Бесплатный фрагмент - Вечерняя звезда

Моему другу Александру Хасминскому посвящается…

Вечерняя звезда — ты вспыхнула во тьме

Меня коснулся свет нежней и ярче

Солнца Вечерняя звезда — не помня о весне

Я видел лишь твой луч сквозь узкое оконце

Вечерняя звезда взошла в конце зимы

Казалось, ты была предвестницей рассвета…

Вечерняя звезда — с тобой простимся мы,

На миг скрестив пути перед закатом лета

А. Хасминский

И вновь о Высоцком

Несколько дней назад исполнилось 82 года со дня рождения Владимира Высоцкого. Поэт родился в один год с моей мамой, Людмилой Георгиевной, и потому этот год запомнился мне с детства. Иногда, наблюдая за мамиными делами или образом мышления, я видел в них проявления характера и взглядов героев песен Высоцкого: некую силу, правду, верность долгу… С тех пор поэт стал для меня образцом благородного человека, коим и остается по сей день. Я не раз в своих статьях обращался к творчеству Владимира Семеновича, но сегодня речь пойдет несколько об ином, и это лишь косвенно коснется судьбы великого русского поэта. Итак…

Безответственное, во многом упрощенное отношение к вручению сегодняшних наград приводит к явному обмельчанию того или иного приза, премии или медали. Вознаграждение, сопутствующее сегодня званиям, орденам или медалям, порой в сотни раз меньше ежемесячного дохода самого награждённого. При таком подходе наградная девальвация, вне всякого сомнения, рано или поздно скажется на уровне уважения подрастающего поколения не только к делам героев, но и к ним самим. Безусловно, наградное протежирование было во все времена, но сегодня, и это касается прежде всего гражданских достижений, оно вышло за рамки всякого приличия. Порой список наград у того или иного человека настолько огромен, что теряется всякий смысл и сам факт достигнутого им. Не буду оспаривать ни один факт вручения награды, ибо решение обычно принимается коллегиально и, надеюсь, вполне компетентной комиссией, но печалит иное, а именно то, что среди чемпионов и орденоносцев присутствуют и недалекие, во многом безыдейные функционеры, чья деятельность открыто занижает уровень полученных ими наград.

Однообразные кабинетные экспозиции, что состоят из фотографий, запечатлевших рукопожатия с сильными мира сего, а также из дипломов, грамот, свидетельств, лицензиий и благодарственных писем, призваны «придавить» всякого входящего на прием к хозяину, при этом вытравить естественность и искренность самого жизненного процесса, делая его нелепым и бутафорским. При таком положении вещей единственно верным «удостоверением» качества дел того или иного мастера было и остается народное признание.

Работая над статьей, я поинтересовался тем, какова та грань судьбы Владимира Высоцкого, что связана с наградами. Так вот, всенародно любимый поэт и артист за роль Глеба Жеглова был отмечен, но посмертно в 1987 году Государственной премией СССР, а спустя почти 20 лет после смерти, в 1998 году, — премией МВД России. И всё…

По сравнению с советским временем сегодня наблюдается явная наградная деградация. В Советском Союзе достойные деятели большей частью получали достойные награды. Но Высоцкий стал исключением по той причине, что порой не вписывался в советский строй.

Преемницам Сафо

Пожалуй, никого так сильно не сторонятся мужчины, как женщин, пишущих стихи. Если в мужчинах-поэтах есть всё или почти всё, желанное для женщины, — и ум, и сердце, и романтическая отстранённость, и загадочность, и притягательная смелость, близкая к дерзости, и сила, и благородство — то в поэтессе, если она действительно талантлива, преобладают язвительность, неуправляемость, страстность и даже нечто хищное. Если поэт, вольно или невольно, но покоряет женские сердца, то поэтесса мужские скорее разбивает, а женские вводит в смущение, а то и в неприязнь. Очевидно, что многие из пишущих женщин не менее, а то и более талантливы, чем мужчины, но в то же время наличие поэтического дара пестует в них гордыню, делая их одинокими, саркастически озлобленными, обидчивыми, взрывными и неустроенными чудачками, пытающимися отвоевывать свои права там, где они и без этого им предоставлены. Таким образом, поэзия в руках женской души весьма часто превращается из благородного клинка в змеиное жало. И кажется, что даже здесь женщина, продолжая оставаться совращённой коварством князя мира сего, самоупоённо упорствует в выдуманном ею же ощущении собственной избранности.

И всё-таки я верю

Для меня всегда было непонятным и во многом удивительным то, каким образом люди во время сражения, не зная друг друга и потому не имея никакой личной обиды и никакой злобы друг на друга, сходились в бою и без сомнения убивали тех, кого видели первый раз в жизни. Как и почему, сидя в окопах за сотни метров друг от друга, они обстреливали себе подобных, даже не думая о том, чего, собственно, плохого сделали им их противники.

В свое время на меня произвели сильное впечатление романы Ремарка, позволив мне увидеть войну глазами человека с другой стороны холма. Писатель изумительно описал переживания людей, являющихся по сути врагами тех, кого мое сознание всегда воспринимало как героев, причем положительных. Помню, как в детстве, играя в войну, никто из нас не хотел быть немцем, потому как с этим был связан образ зла, образ врага, вложенный в нас предупредительными взрослыми. И вдруг — иная точка зрения, да еще и такая, что цепляла за саму душу.

Это случилось на первом курсе института, а учился я в таком вузе, где центром обучения была военная кафедра. К третьему курсу я окончательно разуверился в необходимости милитаристского потенциала и впервые осознанно взглянул на пацифизм как нравственное учение. Тогда я не был религиозным человеком, не руководствовался идеями любви к ближнему, но перестал воспринимать идеи взаимного человеческого противостояния, что, собственно, и отразилось на моем решении покинуть институт. В армии я не служил по причине неожиданно обнаруженного нездоровья, получал отсрочки, что тем не менее никак не отразилось на моих патриотических убеждениях. Но с какого-то момента я начал испытывать настоящие моральные трудности, пытаясь разобраться в себе и во врагах, коих мне навязчиво подсовывала тогдашняя идеологическая система. Вскоре я стал понимать, что во всем этом что-то не так: меня словно кто-то заставлял поверить в плохие дела того или тех, о ком я и слыхом не слыхивал. Отрастив волосы в знак восприятия идей смиренных иноков и паломников и вполне осознанно выполняя заповедь непротивления злу насилием, я был преследуем своими же согражданами-комсомольцами только за то, что не вписывался в образ молодого строителя коммунизма тех лет.

Прошло время, и, к счастью, многое стало другим: теперь длинноволосые и бритоголовые мужчины живут в согласии, ценности изменились и уже никого не преследуют за хождение в храм, но и по сию пору у меня нет точного ответа на вопрос: что или кто формирует в молодом, неопытном человеке неприязнь, а то и ненависть к тем людям, народам, и даже к странам, которые никоим образом не причастны к нашему личному пространству? Плохая это забава — внушать открытым душам идею существования врага среди тех, кого они толком не знают да и вряд ли когда-нибудь узнают. Но как бы там ни было, а я все-таки верю, что когда-нибудь настанет такое время, когда, услышав оголтелый призыв «умников» к ненависти — призыв идти на войну — на него никто не отзовётся и не придёт, и это будет началом воистину иной эры для всего человечества — эры преображения, ради которой когда-то так коротко и ярко прозвучала эпоха Возрождения.

Поспорили правители: Чья выметет метла?

Но только вот убили-то — Ивана из села.

Рассорились правители — никто добру не внемлет!

Но только вот убили-то — Ивана из деревни.

Как были злы правители — рассказывать не стану,

Но только вот убили-то — из города… Ивана.

Не странно ль получается? За то, что те решают —

Обычных-преобычных «иванов» — убивают!

А можно ли… А можно ли, а можно ль так решить,

Чтобы Иван Обыденный остался всё же жить?

Наперегонки со временем

Вспомнил свое двадцатилетие… И дело не в том, что были приглашены почти все, с кем я был тогда знаком, а в самом ощущении, что преодолена какая-то очень важная планка жизни, что много прожито и жизнь (целая большая жизнь!) позади. Это странное ощущение юной личности присуще, как потом выяснилось, почти каждому. А ещё помню, как моя супруга, когда ей исполнилось двадцать два, серьёзно сказала, что до тридцати ей не дожить — и не потому, что больна, а потому что там, в старости, делать уже нечего. Таково восприятие времени почти всеми молодыми. А потом все меняется: будет тридцать, сорок, пятьдесят… и больше ни на каком отрезке времени душа не испытает подобных ощущений. Набирая жизненный опыт, она замрёт в непонятном для неё состоянии вечной молодости и будет наблюдать, как медленно и неотвратимо разрушается тело — прижизненное убежище души. Время перейдёт на повышенную скорость и понесётся, унося вас туда, откуда ещё никто и никогда не возвращался.

Ощущение краткости жизни пришло ко мне довольно-таки рано. Может, поэтому я и реорганизовался, расставив основные приоритеты в нужном порядке, дабы многое успеть сделать. Несмотря на немалое количество ошибок и неточностей, мне все-таки удалось если не обуздать, то уговорить время, чтобы оно позволило мне делать больше, чем обычно дозволяется.

Наиболее частым из задаваемых мне вопросов при встречах с читателями был и остаётся вопрос о том, как мне удаётся успевать так много сделать. Вопрос не праздный, потому как успевать многое — желание естественное и весьма похвальное. При этом надо понимать и меру ответственности за дерзновение, ибо опередишь время — спотыкаться начнёшь. Откровенно говоря, надо потратить немало времени на то, чтобы в конце концов это самое время научиться экономить. Рассказывая слушателям о своих взаимоотношениях со временем, я всегда предупреждал их, что бегущих, точнее спешащих, время тормозит, но при этом оно никогда не ждёт опоздавших. Итак, сначала надо подружиться со временем, и если это у вас получится, то оно останется рядом с вами и будет напоминать о себе вашим же поглядыванием на часы. Смотреть на часы просто необходимо: они это очень любят. Освоив эту деталь бытия, вы научитесь не только вовремя останавливаться, но и вовремя начинать. Увы, но время всегда тратится… С пользой или без пользы. А разница лишь в том, что умение правильно тратить время ведёт к появлению таких обстоятельств, которые позволят тратить его вдвое меньше на те же самые дела. Время действительно бежит, и с годами возрастает ценность каждого дня жизни, ибо то, что называется днями, имеет счёт, и он ограничен. Когда-то обязательно настанет время входа, входа в самого себя. Этот период нашей жизни я назвал временем откровений. Таких периодов не так уж и мало, и они всегда прекрасны. Вот, дорогие мои, некоторые из них: самоисцеление, милосердие, служение, благомудрие и, конечно же, Любовь.

Самоисцеление — это период, когда время позволит вам неожиданно открыть в себе то, что изменит ваше физическое состояние, тем самым вернув вас к гармонии, а значит, и к здоровью. Это случается с теми, кто не торопится, но и не задерживается. Хотите выздороветь — научитесь идти в ногу со своим временем, и тогда ваши личные часы, расстроенные от болезней, перестроятся, и к вам придут силы. Решившим идти этим путём я советую начать с режима дня. Составьте для себя удобный график и неукоснительно ему следуйте.

Милосердие — это период, когда вы сможете быть благодарным. Обычно это происходит, если вы в такой дружбе со временем, что можете его немного ускорить или же ненадолго притормозить. У милосердных время немного ручное.

Служение — это период, когда время позволяет вам действовать, ибо понимает, что вы на правильном пути. Именно с этого момента вы и начинаете все успевать. Хотите многое успеть — прежде всего ищите и найдите свое призвание, а найдя — служите им миру.

Благомудрие — это период, когда время отдыхает, и вам кажется, что все идет своим естественным чередом. Так оно и бывает, когда ваше слово не расходится с делом.

И, наконец, любовь — это период, когда время вас покидает и для вас больше не существует минут, часов, дней и лет. Совершенно не случайно влюбленные не наблюдают часов. Все потому, что для них времени нет: оно сделало свое дело и ушло, соединив души и сердца. Разве что бьющиеся в унисон сердца влюбленных нет-нет да и напомнят о нем, и то ненадолго.

«Время жить и время умирать»,

Время найти и время потерять.

Время вопроса и время ответа.

Время тьмы и время света…

Время помнить и время забыть.

Время отдать и время зарыть.

Время скорбить и веселиться.

Время пропасть и время влюбиться…

Время для каждой капли воды.

Время для нашей беды и нужды.

Время терпеть и время взбеситься.

Время узреть и время молиться.

Время на каждый неверный шаг.

Время на тех, кто прав и не прав.

Время на каждый дурной сон.

Время попасть в сумасшедший дом.

Время вить гнезда и пасть из гнезда.

Время взлететь и упасть как звезда.

Время обжечься о чьи-то лучи.

Время растаять в бессонной ночи.

Время на встречи и на разлуки.

Время на губы, время на руки.

Время отдать свое сердце любви.

Время дожить в одиночестве дни.

В свое время, в правильном месте и с нужным человеком

К огромному сожалению, у большинства взрослых людей, преимущественно у женщин, время уходит на разговоры и встречи не с теми людьми. Как правило, нужные люди появляются, но общение с ними получается не всегда. А ведь встреча с таким человеком необходима каждому, ибо именно при таком свидании происходит нечто удивительное, позволяющее душе открываться и чувствовать нечто, что научает её и, вразумляя, направляет к благодеянию. Мне повезло: у меня в жизни были и есть такие люди: при встрече они как бы обволакивают тебя любовью, они знают, понимают и могут больше тебя; они опытнее и терпеливее, чем ты, и всё, что им нужно, так это твое внимание, твой настрой на них, открытость, доверие и, самое главное, твоё решение принять такого человека в качестве своего друга, наставника и проводника, полюбить его и довериться ему.

Мне это удавалось, и тогда сам Господь открывал для меня свою волю через таких людей, в каком бы они настроении или состоянии ни находились. Потому и говорю вам, особенно — женщинам: ищите, находите и впускайте в жизнь такого человека. Кто, как не вы, по своей природе наделенные чутьем и интуицией, должны это сделать прежде всего для собственного же блага. И если вам удастся встретить такого человека и отдаться ему всей душой, всем сердцем, то на собственное удивление и радость вы в скором времени откроете в себе поистине удивительные красоты женственности, нежности, заботы и материнства, отзывчивости и благодарного терпения. Внутри вас проснется родник творчества, согласия и соучастия, ваши помощь и инициатива станут востребованными, и вскоре вы почувствуете, что становитесь сопричастной к велениям собственных души и сердца. И тогда те из вас, кто хоть раз задумывался о счастье, смогут ощутить его в полной мере.

Девять ступеней к вечности

После 48 лет человек медленно переходит в ту социальную нишу, где его мнение становится эффективным и значимым, но только при условии, что в период спелости он наработал собственную общественную значимость, имеет личные открытия и достижения. В противном случае его авторитет будет постепенно снижаться, и к 60 годам такой человек превратится в ограниченно функционирующую личность со слабовыраженной самоидентификацией и опорой разве что на собственное семейное окружение, которое, как известно, зачастую не может действовать эффективно. Зачастую переход на новый временной виток развития сопровождается сильным напряжением, нередко приводящим к тяжелым последствиям, и по этой причине такие годы, как 13—14, 27—28, 36—37, 48—49 и 72—73 наиболее опасны для человека. А витки развития, на мой взгляд, таковы:

С года до четырех — младенчество;

С 4 до 9 — детство: это время, когда в сердце гостит Бог, и человек видит мир Его глазами.

С 9 до 13 — отрочество: это время ангелов.

С 13 до 27 — юность: это период возрастания собственной значимости и время экспериментов.

С 27 до 36 — взрослость: это время создания семьи

и домостроительства.

С 36 до 48 — спелость: это время, предназначенное для того, чтобы осознать свое призвание.

С 48 до 72 — зрелость: это время служения

и жертвенности.

С 72 до 84 — старость: это время торжества

Духа Святого.

С 84 до 90 — дряхлость: это время отказа от земной жизни…

Ещё и уже

Когда вы перешагнете пятидесятилетнюю возрастную отметку, то довольно-таки скоро начнёте ощущать и понимать, что молодым ваши опыт и знания ещё не нужны, а вашим ровесникам они уже не интересны. Настало время отчужденности. Поэтому, если у меня выпадает возможность встретиться со студентами и побеседовать с ними, я всегда напоминаю им, что все лучшее делается до сорока лет, а после сорока и до пятидесяти оно просто закрепляется. После пятидесяти вы будете тем, кем вы себя сделали именно в те годы. В сорок лет ума нет и не будет — это действительно так, и не потому, что не до знаний, а потому, что физиологически ум работает на обновление примерно до сорока лет и то при условии, что человек следит за своим здоровьем, избегает вредных привычек и развивает интеллект.

Природа не безжалостна, но крайне требовательна, и начинать искать себя и развивать талант надо с детства. Еще в 19-м веке средняя продолжительность жизни была 40—50 лет. Наука помогла её продлить, но не улучшила качество духовного и интеллектуального в человеке, растянув, по сути, время его увядания. С пятидесяти все мы увядаем: может, по-разному, но увядаем. Лучшее, чего мы можем достигнуть, — это уважение социума за наши достижения в молодости и взрослости.

Учеба, научные открытия, творческие и спортивные радости, семья, рождение детей, карьера — всё это происходит до сорока лет. С сорока до пятидесяти если это и будет, то только в виде оголтелого навёрстывания. После пятидесяти движение, что называется инерционное, присутствует разве что у тех, кто смог разогнаться до этого. Делать всё вовремя — означает жить по Божественному замыслу, и в соответствии с законами природы — это и есть та мудрость, которую необходимо внушать нашим детям.

Пусть всегда будет небо!

Это всего лишь частное мнение, но, полагаю, одевать детишек в военную форму так же неправильно, как и умиляться тем, что ребенок сидит за столом вместе со взрослыми допоздна, несмотря на то, что ему нет еще и десяти лет. Меня всегда удивляла подобная позиция взрослых, которые видели в подобных вещах нечто продвинутое и современное, совершенно не понимая, что этими «штучками» они просто обкрадывают своих детей, воруя у них детство. Конечно же, ребенок сделает всё, чего от него попросят: будет клевать носом, но сидеть вместе со всеми; пройдет строевым, скажет что надо и даже споёт что-то из песен военных лет, но в этом не будет ничего похожего на патриотическое воспитание. Сравнение, конечно, не прямое, но, тем не менее, иногда в интернете встречаются ролики, где пятилетние дети моджахедов выполняют немыслимые, нелепые и бестолковые трюки под руководством своих радостно осоловевших воспитателей, что старательно их науськивали. Продолжать не буду, и как бы там ни было, но детство складывается не из подобных идей наставников, а прежде всего из сказок, романтики и волшебства. И если есть необходимость воспитать в детях нечто благородное, то пусть это будет осуществляться всё-таки в пределах рассказов о рыцарях, богатырях и прекрасных принцессах, а не в явно великоватом, плохо, а то и нелепо сидящем обмундировании солдат последних войн, безжалостных и беспощадных.

Надо заметить, что еще каких-то 30—40 лет назад подобных ряженых карапузов не было в СМИ, и не потому, что фабрика «Большевичка» не могла нашить гимнастерок, брюк и юбочек цвета хаки, а видимо по совсем другим соображениям. Идеей советского послевоенного периода было не милитаризованное осознание свободы и равенства, а банальное, но при этом не потерявшее своей актуальности и по сей день стремление к миру во всем мире. «Миру — мир!» — вкладывалось тогда в детские души, а песня «Пусть всегда будет солнце!» являлась основным носителем смысла мирной жизни и воспитания тех лет, и исполняли её не бравые вояки в касках и пилотках, а ребята в светлых рубашках и девочки с бантиками. Конечно же все дети хотят быть героями, все они любят играть в войнушку, но для «подвига» им иногда более чем достаточно обыкновенной палки вместо модельного автомата, и нет никакой нужды в комплекте обмундирования солдата удачи вплоть до грима на лице… Достаточно простой палки, а все остальное детское воображение дорисует, дотянет, доработает и, поверьте, сделает это вернее и лучше всего того, что им предложили мы с вами.

«Это всего лишь частное мнение…»

Это всего лишь частное мнение, но, полагаю, одевать детишек в военную форму так же неправильно, как и умиляться тем, что ребенок сидит за столом вместе с взрослыми допоздна, несмотря на то, что ему нет еще и десяти лет. Меня всегда удивляла подобная позиция взрослых, которые видели в подобных вещах нечто продвинутое и современное, совершенно не понимая, что этими «штучками» они просто обкрадывают своих детей, воруя у них детство. Конечно же, ребенок сделает всё, чего от него попросят: будет клевать носом, но сидеть вместе со всеми; пройдет строевым, скажет что надо и даже споёт что-то из песен военных лет, но в этом не будет ничего похожего на патриотическое воспитание. Сравнение, конечно, не прямое, но, тем не менее, иногда в интернете встречаются ролики, где пятилетние дети моджахедов выполняют немыслимые, нелепые и бестолковые трюки под руководством своих радостно осоловевших воспитателей, что старательно их науськивали. Продолжать не буду, и как бы там ни было, но детство складывается не из подобных идей наставников, а прежде всего из сказок, романтики и волшебства. И если есть необходимость воспитать в детях нечто благородное, то пусть это будет осуществляться всё-таки в пределах рассказов о рыцарях, богатырях и прекрасных принцессах, а не в явно великоватом, плохо, а то и нелепо сидящем обмундировании солдат последних войн, безжалостных и беспощадных.

Надо заметить, что еще каких-то 30—40 лет назад подобных ряженых карапузов не было в СМИ, и не потому, что фабрика «Большевичка» не могла нашить гимнастерок, брюк и юбочек цвета хаки, а видимо по совсем другим соображениям. Идеей советского послевоенного периода было не милитаризованное осознание свободы и равенства, а банальное, но при этом не потерявшее своей актуальности и по сей день стремление к миру во всем мире. «Миру — мир!» — вкладывалось тогда в детские души, а песня «Пусть всегда будет солнце!» являлась основным носителем смысла мирной жизни и воспитания тех лет, и исполняли её не бравые вояки в касках и пилотках, а ребята в светлых рубашках и девочки с бантиками. Конечно же все дети хотят быть героями, все они любят играть в войнушку, но для «подвига» им иногда более чем достаточно обыкновенной палки вместо модельного автомата, и нет никакой нужды в комплекте обмундирования солдата удачи вплоть до грима на лице… Достаточно простой палки, а все остальное детское воображение дорисует, дотянет, доработает и, поверьте, сделает это вернее и лучше всего того, что им предложили мы с вами.

Копия и оригинал

Как только вы — в стихах или прозе, в музыке или живописи — коснетесь темы света и любви, чистоты и добра, жизнь моментально предъявит к вам требования: появится множество людей, пытающихся найти несоответствие между тем, о чем вы пишете, и тем, как и чем вы живете. Конечно же, ваше творчество не должно да и не может в точности копировать обстоятельства вашего бытия, но, тем не менее, ваша личностная ценность зависит и от этого. В свое время Анна Ахматова написала всеобъясняющие строки:

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда,

Как желтый одуванчик у забора,

Как лопухи и лебеда.

Безусловно, что этот почти аксиоматичный тезис является поддержкой многим сочинителям. Тем не менее поэт, поднимающий в своих стихах высоконравственные темы, пишущий о любви, красоте и жертвенности, обязан к этому и стремиться, сделав в конечном счете свой образ жизни максимально близким к написанному им.

Далеко не мелочь

Когда-то мне, принявшему сознательное решение служить ближним, пришлось потратить немало времени, чтобы понять следующее: служить — это прежде всего помогать не в том, что тебе видится значимым для человека, и не тем, кому считаешь нужным помочь, а именно в тех случаях, когда тебя об этом просят, каким бы нелепым это ни выглядело. Человек просит для себя необходимое, а решать за него, что ему нужнее — это, пожалуй, самая главная ошибка любого доброхота и благодетеля.

Помню как-то раз мы с моим сослуживцем (жили рядом и дружили семьями) возвращались домой. В тот день, как оказалось, у его семилетнего сына был день рождения. Он предложил мне зайти с ним в «Детский мир», чтобы купить подарок, а потом пригласил на чай. Так и решили. А когда вошли в квартиру с большой машиной в руках, то увидели, что маленький Володя не проявляет особой радости и все время твердит о каком-то ящике: видимо, очень хотел его получить. В итоге выяснилось следующее: мальчишке нужен был простой ящик, в котором он хотел оборудовать место для летчика. Просил давно и не раз, но «внимательный» отец не придавал этому никакого значения и видимо всё время об этом забывал…

«Когда-то я упьюсь…»

Когда-то я упьюсь все-таки красотой… Вдребезги возьму и упьюсь! И это будет просто самая обычная вода. Я знаю, что красота — рядом. Она никуда не девалась — это просто я за свою жизнь умудрился вымазаться мыслями грязными и теперь не могу пить красоту… Но это обязательно случится, потому как все остальное уже произошло.

Осенним вечером

Однажды, завершив работу над своей сороковой книгой и отправив ее в издательство, вдруг, неожиданно для себя, я понял суть того, чем занимаюсь. В одно мгновение мне открылись не только радости писательского труда, но и стал ощутимым весь груз колоссальной ответственности, который стоял за всем этим. И даже захотелось спрятаться, но не потому, что стало страшно (пугливым я никогда не был), а просто потому, что вдруг всем сердцем ощутил объем созданного. И осознал, что сказанное и написанное мною, размноженное книжными посредниками, несется по стране и оседает на книжных прилавках и в библиотеках, цитируется и заучивается. Помню, что тогда мне резко захотелось перечитать все написанное, дабы еще раз убедиться в том, что в нем нет ничего нечестного, неверного, ядовитого и наносного, нет ничего шумного, пафосного, популистского и нарочитого… А завершился этот порыв благодарственной молитвой. Молитва окончательно и бесповоротно сделала из меня писателя. Именно в тот вечер я стал готовым к тому, что если вдруг в стране поменяются взгляды, придет иная система ценностей и в мой дом заглянут люди в штатском, предложив побеседовать, то я готов ответить за свой труд…

Это сорок лет

Я абсолютно уверен, что человек умирает не от старости, а от усталости. В какой-то момент тело устает жить, а затем и душа устает жить в уставшем теле и покидает его. Знаете, почему скапливаются деньги у пожилых людей? Потому что они устали их тратить, и если не отдадут внукам эти деньги, то они так и будут лежать. Умереть от усталости есть самый благодарный способ уйти из жизни, когда ничего не хочется и больше ничего не жаль. Бывает, что от усталости умирают и молодые, но редко. У усталости есть свой срок — это сорок лет, когда она приходит к каждому, поселяется в его душе и никогда уже не уходит, пока его душа не расстанется с телом. Поэтому мертвые и лежат: они не ходят, не сидят, а именно лежат — отдыхают. Вот почему жизнь надо прожить так, чтобы вечный покой нам был в радость. Одним из известных людей, кто умер от усталости, был Николай Гоголь. Умер он в 42 года, и среди последних его слов были и такие: «Как сладко умирать… не мешайте… мне так хорошо…».

Нельзя не сказать

Помню, как в третьем классе мы с ребятами, возвращаясь из школы, помогли дворничихе убрать снег. Неожиданно она достала кошелек и заплатила нам по пятнадцать копеек каждому. Тогда мы хотели всё ей вернуть, но она не взяла, и мы, решив, что это бессовестно, просто кинули деньги в сугроб и забыли. Это действительно считалось позорным — брать деньги. В институте я узнал о барыгах, фарцовщиках и утюгах, но всё это было в опале и всегда вызывало общественное презрение.

Не так давно меня, в моем же доме, принялся обманывать молодой человек с удостоверением какой-то организации по работе с ЖКХ. Я наблюдал за ним, расплатился, но, проводив до двери, спросил о том, понимает ли он, что обманывает меня. То ли он действительно не понимал, а может, просто делал вид… Но, скорее всего, оправдывал себя, аргументируя всё мерзким словечком — бизнес… Еще и добавил: «А что вы хотите, все так сейчас живут!»

И действительно, в Россию пришло время тотальной финансовой лжи: мелкой, средней и масштабной. Люди воруют, и государство ворует: воруют по мелочам и по-крупному. Сейчас совершенно не понятно, есть ли вообще честно заработанные деньги. Если таковые остались в виде мизерных зарплат, то почему они такие маленькие — работать люди не умеют, что ли? Нет, работать умеют, просто что-то не так в умах моих сограждан. Сейчас не работают, а ищут, берут, занимают деньги — в этом весь смысл.

Лет двадцать назад мой знакомый начал строить коттедж. Размахулся, но надорвался. Сегодня его нет в живых, нет и его жены, родителей. Дети уехали за границу… И таких примеров много. Что-то не так в душах россиян: какая-то неверная установка дана всем нам — глупая, пустая и совершенно не русская. Она как будто травит нам душу, мертвит её, отнимает у нас самое ценное — любовь и милосердие. Жить ради себя в двадцать первом веке — сродни самоубийству, тем не менее это происходит.

А ведь всё просто

Детство всякого человека универсально, совершенно и прекрасно. Любой, вспоминая свое детство, будет вспоминать его с радостью. Мне довелось написать немало очерков о людях, детство которых совпало с военными годами. В своих рассказах они были едины — им всем было хорошо: страшно, голодно, но хорошо, и все потому, что это было в детстве. А когда мы становимся взрослыми, нам кажется, что у наших детей все стало по-другому, и это потому, что мы не видим и не чувствуем их внутренней природы, а ощущения детства всегда только внутренние. Думаю, в детстве в каждом из нас — Бог, но не Бог молитвенный, не Бог, выросший из исповедей, а самый что ни на есть настоящий и живой, поэтому детство и свято. Дети уже с самого рождения в Царствии Божием, потому и по храму носятся, как угорелые, и на службах суетливы — им не интересен этот заунывный уклад-служба очищений грязных душ. Позже и их жизнь загрязнится, Господь покинет их и встанет рядом: с этого момента все мы и ищем Его, ищем в молитвах, в исповеди, стремясь снова попасть в ту простоту, естественность и тишину, которые по сути и являются детскими. Иногда это удается, но мы снова спрыгиваем с поезда, с «голубого вагона», с «зеленой кареты» и садимся в бестолковый джип примитивного земного бытия, даже не задумываясь, зачем нам всё это надо. Наш ум полностью изуродовал нас, призвав к знаниям, к образованию, к рассуждениям и оторвал от детскости сердца. Даже церковь заорганизованна и структурирована. Таково условие жизни, но есть и иное условие — условие любви, и оно говорит о том, что нужно быть, как дети, и тогда можно сразу войти в Царствие Божие. Обретая мудрость змия, станьте просты, как голуби. И это совсем не сложно — достаточно перестать бояться и защищаться…

Знакомый незнакомец

Когда мы переехали на новую квартиру, то в один из дней я случайно обнаружил на балконе противоположного дома юношу. Он жил на пятнадцатом этаже и явно был психически нездоров. Каждое утро он выходил на балкон и, облокотившись на перила и слегка раскачиваясь, стоял и до самого вечера смотрел вдаль. Так было каждый день, даже зимой, и тогда ему надевали пальто, варежки и шапку. Квартира была однокомнатной, и с ним жили две пожилые, очень интеллигентного вида женщины: видимо, тетя и бабушка. Как-то раз я встретил его с бабушкой на улице и смог разглядеть получше. Это был потрясающей красоты человек с совершенно отсутствующим взглядом. Он шел мимо и что-то мычал себе под нос.

Вскоре я заметил, что подружился с ним: каждое утро, подойдя к окну и видя его, всегда мысленно здоровался, и казалось, что он мне отвечает. И знаете, мне было хорошо. Это был источник моего неодиночества, что-то вроде единственного окна, горящего в ночи, которое обязательно есть в каждом доме словно для того, чтобы спасать от депрессии, печали и одиночества тех, кто не спит. Так незаметно прошел год, затем второй, третий, четвертый… А этот человек каждый день, когда бы я ни глянул в его сторону, был на месте. Но однажды я его не увидел и подумал: наверное, приболел… Но позже узнал, что он сорвался, упал и разбился. Разбился… Мысль о том, что это может случиться, часто приходила ко мне — иногда он настолько сильно перевешивался через перила, что казалось: еще немного — и он упадет. Порой я даже возмущался: куда смотрят бабушка и тетя, которые были всегда при нём? С тех пор, как его не стало, я почувствовал, что у меня в жизни что-то изменилось: неожиданно я понял, что каким-то образом встал на его место. С тех пор прошло более тридцати лет… Много чего случилось в моей судьбе разного, но эти воспоминания — навсегда со мной.

Обман — дело житейское

Многие из нас позволяют себя обманывать. Иногда это даже необходимо. Дело в том, что большинство людей, находясь в фазе роста, прибегают к обману, дабы удержаться в своих же глазах на высоте собственной мечты, и это вполне нормально. Просто людям свойственно говорить о своих успехах чуть раньше, чем они случаются. В таком случае одобрение окружающих дает им силы. Что касается мелкой нечестности, то и это тоже вполне естественно, потому как человек таким образом выстраивает свою, удобную ему, линию поведения. Я не оправдываю ложь, но призываю относиться к ней немного терпеливее, ибо она — всего лишь промежуточный шаг большинства к намеченной цели. Что касается меня, то я просто позволяю людям себя обманывать: ведь если ты все понимаешь, то обман теряет силу, а ругать человека по этому поводу, выяснять с ним отношения, пытаясь во всём разобраться, — дело пустое и неблагодарное. Начнешь винить кого-то — глядишь, и прокуратором заделаешься, и не заметишь, как нос задерешь, а потом, как всегда, каяться побежишь, прощения просить будешь. Зачем эти сложности? Пусть обманывают, а ты просто живи с учетом этого и вноси в свои планы и отношения небольшие корректировки. В конце концов отношения всегда выше дознавательств. Обманы уходят, а вот отношения сохраняются, если, конечно же, любишь.

Самосостоятельность

Сегодняшний русский человек, у которого получилось стать состоятельным, при отсутствии культуры зачастую совершенно не справляется с тем богатством, иметь которое позволяет ему нынешний уклад общественной жизни. Конечно же, таковых не большинство, но только вот некое меньшинство, пользуясь свободой, которую дает наличие возможностей в финансовом аспекте, теряет контроль над собой и ведет себя так, словно каждый из представителей этого меньшинства — хозяин страны. Пичкая социальные сети тем, что им выгодно, создавая собственные блоги, такие люди постепенно формируют общее впечатление о том, что вся наша страна — в упадке. Но деньги не могут быть превыше всего, и состоятельный человек, имеющий большие возможности, должен уметь накладывать на себя известные этические ограничения, дабы не превратиться в невесть кого.

Из очерков о войне

…А ведь и с той, и с другой стороны были слёзы, боль, страдания — и не было веры. Тем не менее, именно во времена советского социализма Россия создала удивительную послевоенную культуру и удивительное искусство — то и другое трогает до глубины души. Всякий фильм, всякая книга, песня, картина о войне звучат в России как-то по-особенному глубоко, душевно, в отличие от запада, где подвиг их солдата просто канул в лету, стерся, оставив после себя разве что коммерческое кино и разговоры специалистов.

Корону — вирусу!

А что, вполне можно было бы и дать её за силу и смелость этому виду микроскопических жителей планеты, если бы не всё, что происходит и что связано с этим вирусом, было делом рук человеческих. Давайте все-таки вносить в эту проблему ясность, потому как выгодная многим паника нарастает с каждым днем. Я не буду никого успокаивать, причин на это нет, лишь обращу ваше внимание на ряд естественных моментов, о которых умалчивается в информационном потоке, точнее, не умалчивается, а преподносится малозаметно и ненавязчиво. Во-первых, это все-таки грипп, а не холера, не тиф, не чума, не коровье бешенство и не сибирская язва, и потому раздувать пожарище ни к чему. У гриппа, что вполне естественно, свои законы, свой уровень поражения и свой процент смертности, который всегда был и есть примерно одинаковый, исключая, пожалуй, «испанку», сильнейшую пандемию гриппа, охватившего планету в конце двадцатых годов прошлого века. Тогда на высокий процент смертности повлияли свои причины: мир в то время впервые вышел на уровень высокой коммуникативности, шла мировая война, имела место быть антисанитария при слабом уровне знаний и просвещения. А та война была игрищем, рассуждения о жертвах — циничным фанфаронством, при этом идеи о мировом господстве присутствовали в умах не в меньшей степени, чем желание вкусно поесть.

Конечно же, любой грипп опасен, но не более, чем ротавирусная инфекция, гепатит, спид, туберкулез, малярия или системная волчанка. Давно известно, но мало учитывается сегодня то, что у гриппа лечение превентивное: постельный режим, обильное кислое питье, жаропонижающие средства и… время! Антибиотики грипп не лечат. Коронавирус, как и другие виды гриппа, проникает в верхние дыхательные пути и поражает прежде всего именно их. А теперь — главное: никто и никогда за все годы так активно не интересовался этим заболеванием, хотя грипп посещает нас ежегодно и не один раз. Проблема непростая, потому что уровень мутации вируса высок, а лекарств от него, как таковых, не существует, и вряд ли они появятся. Победа над гриппом в руках профилактических служб и, отчасти, иммунологов с их вакцинами, но здесь пока ещё всё спорно. Трясти иммунитет ежегодной новой прививкой вряд ли стоит, организм ведь не железный. А проблема на сегодня прежде всего в степени заразности и скорости распространения инфекции, а это изучено, и меры принимаются достаточные. И то, что СМИ стали раздувать шумиху, так это, естественно, оплаченный заказ: СМИ, как известно, бесплатно не работают.

А теперь подумайте, почему есть столько вопросов, а вот ответов — нет. Чего хотят добиться этой шумихой СМИ? Первое, и это очевидно, — народ хотят от чего-то отвлечь. Возможно, даже и от чего-то плохого, а ход с гриппом — весьма действенный: он работает! Причем каждая страна разыгрывает свою партию по отношению к болезни. Второе: кому-то, возможно, надо что-то пролоббировать и слегка поменять акценты на фондовых и товарных рынках… Для бизнеса это естественно. Могут быть и другие подобные причины. На грипп можно списать много чего и не меньше, чем на войну, а на масках получится заработать почти как на росте цен за нефть, пусть разово, но выручки хватит надолго. А завтра, скорее всего, подскочат цены или исчезнут какие-либо товары, и нам скажут: мол, что вы хотите, рынок трясет, вот и всё! И главное никаких претензий, потому как так оно и есть: кто бы спорил.

Вы никогда не думали о том, почему в общей информации появилось уточнение, что грипп якобы почти не трогает молодежь? Все просто: молодежь социально активна и тревожить её правдой не стоит. Пенсионеры-то на митинги не пойдут. А гриппу наплевать на кого напасть. Другое дело — переносимость: согласен, пожилые болеют тяжелее, впрочем, дети страдают не в меньшей степени, чем взрослые, но и о них ни слова, потому как дети — они у тех же молодых. А веду я разговор к тому, что всё идет как обычно: дозирование и обработка информации, исходя из возможности выгоды. Естественный ход вещей и событий…

А был ли мальчик? Конечно, был и есть, но не такой, каков он на самом деле. Впрочем, это и не наше с вами дело, а то, что надо мыть руки и стараться избегать мест массового скопления народа в в демисезонье — это верно. Что касается масок, то это — не более чем антураж, выгодный СМИ, очень эффектный ход для глаз, которые, как известно, особенно велики у страха. Включил телевизор, а там все в масках, даже смайлик уже появился в маске. Думаю, что в скором времени аптеки начнут продавать брендовые балаклавы…

А вот и новая загадка: посольство Италии в РФ в связи с новыми мерами властей Москвы рекомендует своим гражданам воздерживаться от посещения России при наличии даже самых легких симптомов простуды: об этом говорится в сообщении дипломатической миссии. Интересно, а что рекомендуют своим гражданам по этому поводу посольства Италии, расположенные в других странах? Уверен, что молчат. И почему не рекомендуют посещать только Россию, а, скажем, не Китай? И если это не так, то почему СМИ об этом не говорят хотя бы в двух словах?

Есть такое понятие, как фабрикация. В кино существует замечательный эффект иллюзии, когда все оживает, но после монтажа. Скажем, если снять сначала лучника, целящегося в цель, потом — летящую стрелу, а затем — пораженного стрелой падающего человека, то у зрителя запишется стойкий образ, что этот лучник и стрелял, и попал, хотя всё может быть снято в разное время и в разных местах, да и стрелы могут быть везде разные. Детализировать не буду, но паниковать абсолютно не стоит. Самая обычная история. Жизнь продолжается!

Чужой среди чужих

Я не люблю его за то, что он не любит меня за то, что я его не люблю — это вполне может стать основной мыслью всего моего последующего изложения, поскольку речь пойдет о вечном конфликте между местными и приезжими. К сожалению, неравенство подобного рода было, есть и будет всегда. Идя в город одноглазых, далеко не каждый додумывается закрыть один глаз, а потому чужака метят сразу. И хорошо, если ему попадутся добрые и порядочные люди, но чаще бывает по-другому, когда порядочные местные нарываются на расчетливых и жестких приезжих, которым просто надо выживать, и потому крепкая связь с местными простофилями становится их первоочередной целью. Может, поэтому народная мудрость и гласит: мол, где родился, там и пригодился, ведь в родном доме всё своё: даже стены помогут, если оно потребуется. Тем не менее жизнь выставляет свои правила и законы. Люди срываются с насиженных гнезд в поисках лучшей жизни, развития, заработка, и это во многом понятно и оправданно. Сложности начинаются позже, когда человек попадает в среду ему малознакомую и становится изгоем. Он выделяется, бросаясь в глаза и своим поведением, и внешним видом, и манерой говорить. Всё это естественно, но почему-то вызывает отторжение у местных жителей. В свое время моя бывшая супруга эмигрировала в США. Живя на правах гостя, она получала весьма неплохую помощь и заботу местных жителей, но всё это резко прекратилось, когда они узнали о ее намерении остаться и сделать Америку своим ПМЖ. И это не исключение, не случайность, а закономерность, выраженная в Европе в ещё большей степени, чем у нас. Это происходит везде и со всеми, кто приезжает куда-то и принимает решение жить там, где не родился и не рос. Есть одно, пожалуй, условие, когда приезжий будет воспринят положительно: если его присутствие будет улучшать и поднимать уровень жизни коренного населения, скажем, когда приезжает образованный, талантливый, обеспеченный человек и остается жить постоянно. В таком случае к нему тянутся. К примеру, это хорошо видно в России, особенно в Москве, которая всегда заискивала перед иностранцами и чуралась своих же из глубинки. Понимая это, приезжие стремятся объединятся, живя вместе, что особенно заметно в США, где существуют целые кварталы, населенные исключительно русскими или китайцами, корейцами или же индусами — и опять же, это оправдано и удобством, и безопасностью. В больших городах существуют общежития для приезжих, потворствующие образу их жизни: там все на равных, и это вызывает у коренных жителей недовольство. Коренные всегда будут не доверять приезжим, а приезжие — недолюбливать коренных, при этом они будут всячески стремиться как можно глубже проникнуть в ряды местных, сливаясь с ними и становясь похожими на них. Порой наглость, самоуверенность, невоспитанность приезжего вгоняет коренного в ступор. Но такое поведение объяснимо, поскольку приезжий борется за своё право жить и существовать на новой для него территории, пуская в ход зачастую весьма неоднозначные способы для достижения своих целей. Ассимиляции всегда непроста, напряженна и требует от человека силы воли и терпения. Обычно всякий приезжий ищет связей с местными, которая на первом этапе выражается в открытом желании дружить или же создать семью с кем-то из них. Зачастую такие семьи бывают действительно крепкими и счастливыми, но при условии, если коренной активен, образован, обеспечен и сохраняет свои властные позиции, при этом не унижая и не упрекая свою вторую половину. Хорошо, когда в подобных случаях людей объединяет достоинство и внутреннее уважение. Но, к сожалению, в большинстве своем переезжают на новые места далеко не лучшие представители своих регионов, а скорее авантюристы, люди, обделённые вниманием или обиженные несоответствием их собственных ожиданий тому, что происходит вокруг. Они открыто презирают те места, где родились и выросли, их цель — осесть и закрепиться на новом, более выгодном с их точки зрения месте, причём не всегда честным и законным способом. Им все равно, как и по каким правилам живет тот мир, куда они стремились попасть и в конце концов попали, они просто действуют: жёстко, обдуманно, планомерно и напористо, потому что их цель — выжить. Именно она и мотивирует не только многие их поиски и поступки, но и их чувства, а потому их желания нередко определяются именно этим. Нередко бывает так, что, попав не только правдами, но и неправдами на руководящие посты, они буквально корёжат местные устои и традиции своими непродуманными инновациями, не имея никаких понятий о коренных устоях, привычках и традициях. Они не местные — и этим всё сказано. Но таких — единицы, основная же масса старателей, не достигнув желаемого, постепенно оседает на уровне ниже среднего социального, в большинстве своем делаясь равнодушными и мало инициативными, реже — недовольными и озлобленными на всех и вся.

И всё-таки, относясь с пониманием к проблемам приезжего, надо разуметь, что такому человеку жить весьма и весьма непросто, ибо он неосознанно несёт в себе привычки и особенности тех мест, где он родился, и это, естественно, всегда бросается в глаза, не вызывая положительных эмоций, на что у коренных есть свои основания, поскольку большинство проблем, на их взгляд, создают именно приезжие. Со своим уставом в чужой монастырь, как известно, не ходят: привычка есть вторая натура, а избавиться от привычек прошлого удаётся далеко не всем. Сильнее всего это заметно в малых городах, сёлах и деревнях. В крупных городах, видимо за счёт повышенной миграции, это выражено не так явно. Тем не менее, культурные и социальные привычки приезжих редко согласуются с теми, которые веками наработаны там, куда их занесла жизнь, что и вызывает естественный конфликт с коренными жителями, а если учесть, что приезжие в большинстве своем далеко не лучшие представители своих мест, то напряженная ситуация существует всегда. Слова героини фильма «Москва слезам не верит» были и остаются лозунговыми для многих из них и по сей день. «Главное, — говорит она, — мы теперь в Москве живем, а Москва — это большая лотерея. Здесь можно сразу всё выиграть. Здесь живут дипломаты, артисты, поэты и те, кто занимается внешней торговлей. И практически все они — мужчины! Главный вопрос — где их найти, но эта проблема разрешима…».

Обыкновенный понедельник

Увы, но из-за анонимности интернет-пространство медленно, но верно превращается в место, где, помимо господства свободы слова, процветают обман, плутовство и откровенное мошенничество. Единственным критерием авторитетности того или иного материала, опубликованного на сайтах или блогерами, к сожалению становится количество просмотров и так называемых лайков, позволяющее торговать рекламой. Накручивание очков, баллов, раздача незаслуженных лауреатских званий, а также липовых электронных наград и грамот превращает виртуальное пространство в мир, к которому невозможно относиться серьезно и с доверием. Большая часть новостей монтируется под сиюминутную сенсационность, нередко опровергая последующей информацией предыдущую, а захватившая время и экранные площади реклама с умело спрятанной кнопкой-крестиком для отключения превращает всякую информацию в агрессивную, при этом еще и малоинтересную.

Примечательно и то, что на этих же принципах базируется и современное многоканальное телевидение и радио. «Программ полно, а смотреть нечего», — таково самое распространенное мнение о современном ТВ, и это действительно так. Активная ротация некоторых фильмов, ранее горячо любимых отечественным зрителем, просто зашкаливает, делая кинокартину приевшейся и скучной. Ток-шоу все больше становятся похожими друг на друга, и это несмотря на то, что идут на разных каналах. Шумная, грубоватая модель поведения гостей и примерно такая же у ведущих делает подобные программы мало воспринимаемыми.

В какой-то степени телевидение становится токсичным для пользующегося им человека. Что вы делаете, когда видите рекламу по ТВ, неожиданно прерывающую фильм? Конечно же, отключаете звук или переходите на другой канал, а снова наткнувшись на рекламу, опять убираете звук или переключаетесь… Правда, у рекламы есть маленькая, но все-таки польза: когда она начинается, то многие успевают сходить в туалет или же налить себе чайку. Подобное порождает подобное, и конечно же, интернет буквально плодит легкое, а зачастую и просто бесцеремонное отношение к жизни. Мы стоим на рубеже скорого появления нового человека, воспитанного интернет-принципами и сетевой культурой. Скорее всего подобное воспитание разделит людей на два лагеря, первый из которых будет состоять из вяло существующих пользователей-кликеров, а второй — из холодных, доминирующих над прочими расчетливых дельцов. Перспектива эта абсолютно нежелательная и почти ненормальная. Впрочем, всё та же картина: люди на сцене и люди в зале — только с несколько иными качествами.

От упрощённого к простому

Вне всякого сомнения, что настоящий художник, если в нем есть чувство ответственности, работает исключительно на будущее. Создавая картины, стихи, прозу, музыку и многое другое, такие мастера ориентированы на связь времен, на возможность передать потомкам лучшее и важное из своего времени. И если в искусстве позволительно собственное желание, причем отстраненное и мало чем регламентированное, то в творчестве оно сведено до минимума. Искусство — это самый верный способ сохранить внутреннюю свободу, в отличие от творчества, которое, если и имеет что-то в себе, то единственную цель — славить Бога. Не допускающий для себя существование Бога творить не может, поскольку ни его сердце, ни его сознание не смогут проникать за горизонт событий. Может, поэтому искусство всегда применимо, даже современное — инсталлятивное, абстрактное, примитивное — и то применимо. Творчество совсем иное: оно как будто повисает на грани мечты и надежды, и выходя за рамки настоящего, соединяет воедино прошедшее и будущее. И чем больше в нем реального, простого и естественного, тем лучше ему это удаётся.

Такова правда

Говорят, что дефицит ушел навсегда, и вместо него пришло время затоваривания, а это, как известно, притупляет рецепторы радости, поскольку внешняя среда со своими возможностями намного обогнала наши с вами фантазии и мечты. Много — это неплохо, но далеко не всегда хорошо. Опытный врач вам всегда посоветует не перекусывать и садиться за стол при явном чувстве голода, а известное всем выражение: талант должен быть голодным — не лишено здравого смысла. Не знаю, как насчёт того, что голодным, но проголодавшимся — так это точно.

Перейду сразу к основному и позволю себе сообщить, что дефицит никуда не исчез, а просто облёк себя в иное качество. Последние несколько лет он особо ярко наблюдается в нехватке простоты, честности и доброты — качеств, соотносимых с любовью. Именно любовь, которая является внутренней мерой постижения всех смыслов и ценностей жизни, сегодня, как никогда, в дефиците. Надо сказать, что это вполне объяснимо. Являясь состоянием сугубо внутренним, как и душевные мир и покой, любовь трудно уживается с явно присутствующим в мире переходом внимания человека во внешнюю область. Сегодняшний человек живет внешним, в основном внешним, но этого достаточно для того, чтобы в сердце запустились процессы окаменелости и бесчувствия. Естественно, что внешнее всегда проще. Смоделированное достатком, оно вписано в рамки между золотом и хлебом или, если хотите, то между товаром и деньгами. Здесь ясно: будут деньги — будет если не всё, то очень многое из того, что касается внешнего мира. Разумно и логично, но человек состоит из двух вселенных — внешней и внутренней, и определяет его суть и смысл далеко не внешняя, а как раз-таки внутренняя вселенная, где, собственно, и существуют такие сокровища, как любовь, вера, добро, радость, счастье, причём в таком состоянии, о котором Христос, называя эти сокровища подлинными, говорил, что ни моль, ни ржа их не истребляют, и воры не подкапывают и не крадут. Оказывается, всякий рожденный может стать и быть богатым, достаточно обратиться к себе самому и попробовать начать приумножать то, что называется добродетелями. Трудность, и немалая, заключается в том, что внешнее и внутреннее в человеке весьма антагонистичны, и при накапливании внутреннего непременно начнет проседать внешнее — по-другому не бывает. Либо ты мудрый, здоровый душой, но бедный, либо ты богатый, но зажатый, уставший и вечно недовольный. Здесь я говорю о некоем абсолютном соотношении. Безусловно, в жизни все усреднено, только вот кто из нас знает ту меру, после превышения которой внешнее богатство станет властвовать над человеком, губя его душу, о чем весьма красноречиво предупреждает нас Христос, вопрошая: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» А ведь действительно, пользы нет никакой, но внешнее для нас с вами понятнее и естественнее. Оно осязаемо, оно привычно, а то, что душа наша там, где наше внимание, а точнее, сердце, — понятно не каждому, и потому это многих напрягает, да и не ощущается ими так реально, как, скажем, хороший автомобиль, в который сел и поехал. Тем не менее, обладая многим, современный человек то и дело остается недовольным.

Как-то раз я во время лекции поинтересовался у своих слушателей, в чем предел их желаний и чаяний. Так вот, большинство из них сразу перевели разговор на деньги, а значит — на внешнее. Суммы назывались огромные, а я слушал и сожалел, думая о том, как же далеко эти люди поставили себя от счастья, от любви, от радости, задав своей душе непомерные внешние нормы. Выслушав каждого и успокоив аудиторию, я поинтересовался, а хочет ли кто-то из них любить, именно любить, а не быть любимым. Удивлению моему не было предела, когда большинство из них заявило, даже не вдаваясь в тонкости этого величайшего среди всего великого состояния, что все они любят, А когда я поинтересовался, что в их понимании есть любовь, то ответить на данный вопрос никто так и не смог. Впрочем, это вполне объяснимо, ибо любовь действительно неизглаголанна, но одна ясность все-таки неизменно в ней присутствует: любовь всегда жертвенна. Любящий способен на жертву, причем на такую, которая не определяется ходом его логики и ума. Любящий отдает богатство, кровь и саму жизнь ради любимого. Слава Богу, что такие люди есть.

На всю, но оставшуюся жизнь

Дело в том, что обычно после сорока лет душевная природа человека начинает меняться, и он все больше и больше углубляется, если так можно сказать, в себя. Уходит большая часть прежних связей и отношений, становятся эпизодическими проявления дружбы со старыми знакомыми, встречи — редкими. А социальную сопричастность человеку создает в основном его же семья. К этому периоду наличие семьи или же постоянное присутствие любимого и верного друга становится как никогда насущным и, по моему мнению, намного лучше, если это будет все-таки союз мужчины и женщины, а не двух подруг или друзей. Именно разнополые отношения имеют здесь крайне важное значение, и с годами значимость этого будет только увеличиваться, а потому крайне важно искать, найти и начать складывать свои новые отношения, основываясь не на принципах и привычках юности, а на внутренней основательности требований. С этого момента, как никогда, необходима работа над собой, ибо каков ты, таковыми будут и близкие тебе люди. Говорю я об этом потому, что проблема одиночества высевается и созревает к сорока годам. Действительно, это странный рубеж в человеческой жизни. Я бы мог назвать его переходом в мир собственных переживаний, а то и некой условной смертью. Какое-то время, продолжая находиться в прежних социальных иллюзиях, люди, разменявшие четвертый десяток, в основном не замечают, а потому и не могут оценить того, что с ними происходит в сорок лет и в последующие годы. По моему мнению, это тот возраст, когда тебе впервые необходима верная и авторитетная опора на человека, который старше. И не потому, что ты слаб, а потому, что дальнейший рост твоих внутренних убеждений и ценностей потребует именно такого присутствия. С сорока вы готовы к изменениям себя, готовы к серьезным отношениям, и речь здесь не о семье, а о дружбе, доверии и сопричастности. Конечно, всякая судьба — во власти Бога, и далеко не каждому из нас дается милость встретить в этот период своего человека и, самое главное, понять, что он — на всю оставшуюся жизнь. К примеру, для женщины такая встреча может стать стать реализацией надежды на личное счастье, поскольку в дальнейшем её шансы на обоюдность будут катастрофически уменьшатся. Говоря о личном счастье, я подразумеваю не столько семью, сколько обретение учителя, друга и наставника, что крайне важно для всякой женщины. Если же речь идет о мужчине, то сорокалетний возраст для него — это рубеж, когда с последующими годами будут возрастать требования к его социальной реализации, без которой для него не может гармонично сложиться картина собственного бытия. Другими словами, к сорока годам и для мужчины, и для женщины становится истинной ценностью правильность выбора своего окружения. Интересно, что наше окружение далеко не всегда формируется по нашей с вами воле, и тот, кто казался надежным, тот, кто уверял вас в своей преданности, зачастую в прямом смысле бросает нас из-за какого-то совершенно нелепого конфликта с такими же нелепыми требованиями. Мне нередко приходилось испытывать нечто подобное, когда буквально на пустом месте близкий мне человек превращался в истеричную и обидчивую личность, не соответствующую тому, каким он был многие годы, и вскоре он просто исчезал, обвинив меня в чем-то. Отсутствие здравого смысла во всем этом приводило к единственно правильному решению: принять случившееся, и всё. Не могу сказать, что такое форсированное поведение, основанное на психоэмоциональном срыве, — редкость в пост-сорокалетнем возрасте. Увы, но наблюдать нечто подобное мне доводилось у многих и очень часто. Пятый десяток — это время размолвок и расставаний, когда по разным причинам, в том числе и физиологическим, ослабевают и рушатся многие и многие наши старые связи. Увы, но иногда это доводит человека почти до полного одиночества, когда единственной опорой для души, зачастую условной, становятся выросшие к этому времени дети, отдушиной — желанные внуки. С этого момента, как никогда, актуальны наработки прошлого, потому как всякий из нас ищет самореализации, а семья этого дать не может. Семья необходима как тыловая и фронтальная опора. Как правило, для мужчины тыловые комфортные ощущения создает женщина, а мужчина для женщины — фронтальная защита, поскольку он хранит её от перегрузок внешнего мира. А если таковых возможностей нет, то эту нагрузку могут взять на себя её дети, но уже позже и при определенных условиях.

Зная эти особенности, важно понимать, что если с сорока лет для человека начинается заключительный период формирования контактов и связей на всю оставшуюся жизнь, то после пятидесяти подобное приобретение становится редким исключением, а потому и надо все делать вовремя.

Футуристический туман

Увы, но немалое количество детей появляется сегодня на свет от случайных связей, от пьющих отцов, а то и от родителей, употребляющих наркотики. Мне трудно судить о статистике, но даже в моем, весьма благополучном окружении, процент таких детей, к огромному сожалению, доходит чуть ли не до половины. Девяностые годы, ставшие временем клубной культуры, сделали из многих нынешних мам женщин, употребляющих слабые наркотики. Их поставили на учет в ПНД, а вся тяжесть воспитания детей легла на плечи бабушек и немногочисленных дедушек. Ярко выраженная инфантильность одной части и воинственный, во многом бездушный карьеризм другой — так можно охарактеризовать две основные группы тех, чьи детство и отрочество пришлись на начало девяностых. Их возраст — около тридцати или чуть за тридцать. Через десять лет настанет время их правления государством…

Пришедшее с годами

Помню, как-то раз мой друг, проводивший в Москве фестиваль моды и дизайна, пригласил меня ему помочь. В то время я работал психологом, занимался вопросами хьюмен менеджмента, и то, что ему требовалось, было мне знакомо. За пару дней до открытия к нам в офис пришел мужчина лет тридцати, представился доцентом МГУ, пояснил, что у него есть свои ученики и выразил желание поучаствовать в том, что мы собирались делать. Сев за стол, он, извинившись, положил перед собой пейджер, пачку визиток и начал свой рассказ. Психологи умеют общаться, и потому беседа была теплой, располагающей. Черырехстрочный дорогой пейджер постоянно жужжал и ползал по столу, а наш собеседник, извиняясь, читал сообщение за сообщением и вполголоса как бы сетовал на то, как же много ему пишут: мол, совершенно не хватает времени делать дела. И по всему было видно, что этот человек явно работает на то, чтобы показать показать нам свою значимость и то, что такое количество сообщений не так уж его и волнует, — отнюдь, это даже ему необходимо.

Странное это все-таки дело — общественная жизнь и связанное с этим внимание со стороны. Погружаясь в пучину знакомств, диалогов и встреч, ты в какой-то момент начинаешь подчиняться ощущению, что ты всем нужен, что жизнь насыщена и полна важных дел, а то, что время летит и суета не уходит — как-то даже и неплохо. Более того, тебе кажется, что окружающие думают примерно так же.

Постепенно ты втягиваешься во все это, и по-другому жить уже и не получается. На этом погорели многие мои стойкие товарищи. Было это и со мной, но меня спасла вера, спасли мои религиозные убеждения, заставившие меня покинуть мирскую суету и отдаться тихой жизни. Сегодня в творческих кругах с улыбкой поговаривают, что Травника никуда не вытащишь, что он бывает только там, где тихо и спокойно. Может, это и не совсем так, но отрицать сей факт не стану. Мне действительно по душе «тихое и безмолвное житие во всяком благочестии и чистоте». Именно в нем я и обретаю последние, самые тонкие настройки для своих мыслей и состояний, которые впоследствии собираются в поэтические строки.

Из размышлений на полях

Тридцать лет назад мы вступили в ту систему, где правят США. Россию приняли, поскольку им нужна была стабилизация в начавшемся кризисе, а она в этот момент оголилась, стала удобной для решения внешних и внутренних проблем Запада. В 1987 года наша перестройка спасала США. Тем не менее нам отвели свое место: страна третьего мира. Мы не считали, что это верное решение, что со своей структурой и экономикой не относимся к таковой, подали голос, но его не приняли. Не приняли по причине того, что для США и стран Запада, Россия всегда была внешней угрозой, и этот образ стимулировал их экономику и ВПК. Первое, что тогда предложил им Путин, так это принять Россию в НАТО, но ему отказали. Это окончательно раскрыло глаза на ситуацию. Поскольку к этому моменту у нас сменился строй и перераспределилась собственность, Россия была вынуждена играть роль отщепенца среди якобы своих, что всячески поддерживала Америка. Дать России права — для нее означало потерять внешнего врага, ослабив этим себя.

Войдя в долларовые отношения, Россия стала зависимой, а потому любой кризис в Америке по ней и бьет сегодня. Ситуация не только не простая, но и нелепая. Будучи сильной в военном отношении державой и мирной в своих принципах, Россия изгнана из капиталистического лагеря, поскольку ему необходима конкуренция в виде угрозы. В отсутствие социализма и железного занавеса, такого удобного когда-то для США да и для СССР, сегодня нужны иные поводы для склок. Их нет, а потому Америка приняла роль хлыста для родственничка, пользуясь привязкой доллара к рублю. Это чем-то похоже на ненависть в семье брата к родному брату. В какой-то степени подобное отношение напоминает историю Каина и Авеля.

Сторонним взглядом

Сегодняшняя ситуация с так называемым коронавирусом лишний раз показывает, насколько человечество слабо перед заурядной, в общем-то, и естественной задачей: обезопасить себя от эпидемии, найти от неё лекарство и организованно проводить профилактические мероприятия. И не так уж важно, насколько правдива информация, главное то, что она есть. Но, оказалось, сегодня не хватает средств на решение проблемы, причем даже в развитых странах. На роскошь и развлечения — хватает, а на победу над вирусом — почему-то нет. В этом-то и есть основная печаль современного состояния цивилизации: в том, что приоритеты выставлены не так и шаги предпринимаются не в ту сторону. Не знаю, случайность ли это или просто нелепая и весьма странная общемировая инфантильность, но ситуация еще раз показывает, что обыкновенный одноклеточный организм может уничтожить мир, но при этом тот высокоразвитый интеллект, коим обладают люди, упорно направляется на интриги, ведущие к войнам, то есть на уничтожение самих себя.

А если всё-таки предположить, что опасность не особо велика, то зачем тогда тратить миллионы народных средств на вещание о ней в СМИ? Если же она действительно серьезна, то почему нет ни одного конструктивного решения, нет и диалога — не в надоевших ток-шоу, а в рамках хотя бы интервью с эпидемиологом, причем по первому каналу и в то время, когда все дома и не спят. Сделать это — так естественно, не правда ли? Тем не менее складывается впечатление, что информационное поле превратилось в типичный базар, где каждый выставляет свой домысел, и это не считая слухов в социальных сетях. Так что же это? Беспечность, намеренность или же обыкновенная необразованность? Впрочем, возможно и сразу, и вместе, потому как будь всё по-другому в сердцах человеческих — того, что происходит в мире сегодня, просто бы не было. Говорят, что атланты изгоняли вирусы правдой, и это было нечто похожее на всенародное покаяние. Что ж, охотно верю.

Возможно, нынешнее прощеное воскресение в чем-то сходно с ним, и, слава Богу, что это есть. Проблема в другом — в мире иссякает любовь, иссякает теперь уже заметно и заменяется чем-то практичным, сухим и бездушным. Постепенно человечество становится непрошибаемым для сердечности и душевности. Пока живется, человек живет, а как что-то ломается, то ищет тепла и любви, а ломается у всех, рано или поздно, но ломается. Тем не менее энергия денег своей властью вытесняет из душ человеколюбие, участие и жертвенность. Оцивилизованный мир незаметно возвращается в мир инстинктов, где плоть и бытие давлеет над духом. Увы, но многое опорочено, сведено к пошлости, несерьезности, грубости и дурноте. Сила незрелой молодости уровня первобытности давлеет над ослабенным опятом старости. Надломлена связь преемственности и лишь где-то там, на самом дне человеческой цивилизации, сохранились зерна самой обычной, бескорыстной любви. Иногда они прорастают, достигая людских сердец, и тогда мы совершенно неожиданно встречаем чудо: хорошего и внимательного врача, понимающего полицейского, честного и щедрого торговца, доброго учителя и… неожиданно идущих нам навстречу чиновника или начальника. Наше сердце оттаивает, и тогда мы говорим: а, ведь, есть же еще люди…

«Пусть кричат: уродина!»

«Еду я на Родину!» — заявил в своё время, никуда с неё не уезжая, Юрий Шевчук. Тогда его слова имели более понятный смысл, а всё потому, что в то смутное время было всё же ясно, зачем и, главное, куда и к кому надо ехать. Прошло четверть века, и сегодня у большинства из живущих в Москве людей нет никакого представления о том, что происходит в регионах. Информация у тех, кто её преподносит, строится так, что среднестатистический москвич не только ничего не знает о России, но и теряет ощущение, что он в ней живет. Урал, Западная Сибирь, Краснодарский край, Ростов-на-Дону, я не говорю уже о Приморском крае, находятся за пределами понимания взрослого москвича, а о подростках и говорить нечего. Житель столицы не знает почти ничего ни о сельском хозяйстве страны, ни о тяжелой или легкой её промышленности, не знает ничего такого, что могло бы вызвать в нем чувство сопричастности, чувство единства со всеми согражданами. В столице каждый живет, как хочет и как может, что в условиях такого государства, как Россия, неприемлемо, поскольку не дает никаких перспектив для консолидации общества. Основное время — самое, можно сказать, ценное на ТВ вечернее время — занимают передачи, обсуждающие ситуации, которые по большому счету никакого интереса не представляют и ничего не оставляют в душе, но нет информации о Родине.

Таким образом, понятие «Родина» все больше и больше отходит на второй план, вызывая в душах местечковые домыслы, узкие догадки и пустые волнения, в своей массе парализующие всякое движение к развитию. С обыденностью и скукой, заполняющей столичные сердца, не справляется ни одно культурно-массовое мероприятие города, потому как большинство таковых лишено корневого смысла и проводится либо для отчетности, либо исходя из финансовых интересов. Как это ни грустно, но чувство Родины покидает столичные сердца. Мне пришлось много ездить по стране, и нередко ехал я к людям, которые способны чувствовать и понимать свою Родину — мою, нашу с вами Родину. Таких людей я находил только в провинции или, как сейчас говорят, в регионах…

Мои прадед и дед родились в Москве, мои родители, как и я, родились здесь же. К сожалению, я стал очевидцем того, как родной, любимый мною город превращается в амбициозного, суетного, вспыльчивого, беспринципного персонажа евразийской карты. Не обретя силу духа, Москва буквально на глазах теряет свои лучшие душевные качества. Уходят наши родители, уходим и мы, выходцы из СССР — страны, которая каким-то образом смогла сохранить в себе самое главное: единство многонационального народа, его исконную душу. Это действительно было: один за всех и все за одного. Было, несмотря на агитационную ложь, активную пропаганду несуществующего и жесткую работу комитета госбезопасности. Для меня до сих пор остается тайной, как в стране с опальной, отстраненной религиозной идеей, все это сохранилось? И почему сегодня в ней же, когда, казалось бы, есть все, чтобы верить и жить по вере, остается лишь некий намек на народную душу?

Странное предположение лезет в мои мысли по этому поводу: в СССР народ жил скромно и всё, что ему нужно, он, не имея внешних даров, создавал в своей душе и сердце. Может, в этом и есть ответ — ведь многие из сегодняшних москвичей, я не говорю о всей стране, буквально бесятся с жиру от скуки и внешнего изобилия. И если действительно талант должен быть голодным, то Москва, похоже, свой талант проела? Да так оно, собственно, и есть…

Сегодня нам всем нужна Родина, необходимо чувство Родины и есть острая нужда в ощущении Родины… Это не вопль и не лозунг, это — пожелание! Без этого — дальше никак нельзя.

С горячей линии

Обычно ТВ не смотрю, потому как склонен не доверять новостной информации, но пара новостей до меня всё-таки долетела и, надо заметить, весьма удивила. Первой прилетела информация, скорее всего верная, о зарплате топ-менеджеров в России. Речь шла о миллионе рублей… в день, то есть о 250 миллионах рублей в год. Конечно, я понимаю, что такая зарплата далеко не у всех, но слово, как говорится, не воробей, тем более произнесенное в присутствии президента и не опровергнутое им.

Когда-то у меня был знакомый, который очень хорошо зарабатывал, настолько хорошо, что его заработок за одну неделю позволял приобрести новый дорогой автомобиль. В магазины он входил со скукой, потому как мог купить, даже не задумываясь, всё! Построил дом, приобрел кроме этого еще какую-то недвижимость, а денег все равно оставалось много. И вот пришло время, когда деньги возымели-таки власть над душой: он приобщился к азартным играм и часами не выходил из казино. Ему нравилось… проигрывать! Это, по его словам, очищало и освежало. Видимо, большие деньги требуют иного состояния ума — молниеносно-быстрого. Может, по этой причине мало кого из богатых интересуют меценатство и благотворительность: то и другое, как никак, тормозит время и требует внутренней работы.

Вторая новость заключалась в том, что г-н Дерипаска Олег Владимирович, человек известный и состоятельный, в связи с нынешней эпидемией гриппа предложил ввести в стране карантин на целых два месяца! Только не совсем понятно, что он имел в виду: карантин на въезд и выезд из России или же самый настоящий карантин. И если речь все же идет о последнем, то неплохо было бы сразу сказать и о том, во что это обойдется бюджету страны и каким образом это время будет оплачено простым ее жителям. Или всё — за их счет?

О состоянии дел

Было время, когда я жил и развивался исходя из принципа собственной инициативы. Именно личная инициатива и вела меня к реализации. Я самостоятельно принимал решение о том, что мне необходимо для осуществления задуманного и запускал проект в жизнь, находя для этого и средства, и единомышленников. Участвуя в предложенном мною деле, многие получали от меня и поддержку, и совет, потому как я старался проводить в жизнь только то, что могло быть интересно тем, с которыми я работал над воплощением идеи. В настоящее время немалая часть из них занимается реализацией собственных замыслов, и наше общение строится на взаимном уважении к территориям и делам друг друга.

Сегодня мне особенно важно, чтобы мои коллеги и, прежде всего, мои ученики проявляли инициативу первыми, активно выказывая именно свой интерес в стремлении к собственным начинаниям. Приняв такую позицию, я по-прежнему открыт для каждого и всегда готов к рассмотрению идей и к решению вопросов относительно сотрудничества и реализации любых благих начинаний.

Доброе, вечное — сейте разумно

В собственных неудачах можно винить себя, можно винить кого-то, а можно винить и себя, и кого-то. Действительно, если кто-то совершил против вас нечто, что вас расстроило или привело к не лучшему состоянию, то как же не обвинить его в этом? Но, оказывается, всё не так и просто. Дело в том, что к любой нашей неудаче мы либо идем сами, либо подводим к тому, чтобы к ней, как ни странно, нас привели другие. Это может показаться действительно странным, но, сами того не замечая, мы формируем в другом человеке саму возможность причинить нам вред, и это происходит далеко не всегда через что-то плохое, создаваемое нами в его сторону. Нередко собственным участием и излишним вниманием мы развиваем в ближнем паразитарное, иждивенческое, плутовское состояние души, которое он и направляет в дальнейшем против нас же, пользуясь нашим терпением, покладистостью и т. п. «Не делай добра — не получишь зла», — гласит известная народная мудрость. И все же добро делать надо, но делать так, чтобы оно, будучи добром не откупным, не брошенным кому-то вскользь, а планомерным и разумным, высевало в душе и сердце близкого человека достойные плоды. Только в таком случае наша молитва о собственных неудачах и будет услышана Богом.

Ещё не всё дорешено