Бесплатный фрагмент - Сочинения неизвестного автора

Что же делать, надо жить! Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, и в старости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и Бог сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой — и отдохнем. Я верую, дядя, я верую горячо, страстно… Мы отдохнем!

А. П. Чехов «Дядя Ваня»

                       Моему дорогому другу…

эх. о

взобью пустотой с изнанки облака.

будут периной и миром моим их бока.

в пустоте память моя спит.

сердцемоё простило меня и никем не болит.

бумажные голуби разлетятся

письмами

по всей земле.

бумажные голуби

будут вестью

обо мне.

обо мне здесь уже никто не вспомнит.

назовут моим именем

то, что нет на белом свете

и в помине.

и по ныне

светом был. светом померк.

голуби летят по земле,

на земле я — первый снег.

преломление

по дну моего сердца стучат поезда

стучат моим сердцем по рельсам

сокращая расстояние

стучат в моё сердце как в дверь

моего дома

заполняя стуком тишину

ожидания поезда

который идёт по берегу моря…

следующая остановка

полупустым сердцем я ночую в тех комнатах, куда

никто не приходит.

полупустым дыханием я дышу у тех окон, в которые

никто не смотрит.

часы вновь не нашли время и стрелки уводят

каждые двенадцать часов рот циферблата портя.

зима не в ладу с собой, которую зиму.

руки обветрены и потеряны силы.

унижается вечерний автобус перед последним

пассажиром.

я кричу: «мир Вам!». Вы молчите мне: «скорбящие миром».

тонко постукивая каблучками об голову пола.

здравствуйте. вечер не удался снова.

всем скелетом прижимаясь к двери, как к родному

человеку, который ответил: никого дома.

дяде. нька [цикл стихов]

1.***

за то, что там гудели паровозы, за то, что пели ночью соловьи.

в окно стучали бледно серые стрекозы,

прося: на нас немного погляди.

и собирались тучи к потолку,

сшибая тени по углам.

за стих звенящий на слуху

прощальным эхом в никуда.

2.***

когда некому сказать и двух слов закрывают дверь

накрывают стол новой скатертью и никого не ждут

когда нечего сказать превращаются в тень

не слушают птиц и сами не поют

когда все прекращается не начавшись

скатерть марают чернилами и лекарством

это конец немного страшный

у каждой счастливой сказки

3.***

и прошла безлико беспечно неслышно в никуда

тень от звуков произнесенных где-то

без ошибок на возвращение без следа

отражением голоса ветра

4.***

в молоке искупали ромашке голову

и дождем притушили фонарный рассвет

там рассказ сочинялся от слова к слову

где меня упомянут как «нет»

по воде распустили кувшинки волосы

стрекотали кузнечики по вечерам

колокольным звоном приминалась поросль

собирал к себе август бабочек в карман

5.***

бесшумно по улицам по одиночку

тянулись шаги уходящих

прошили словами рот в строчку

и легкий на плечи накинули плащик

я здесь так давно. я всюду кажусь некрасивой

играет в молчанку последний кто мог говорить

ах папа папочка ты варишь мне варенье из сливы

и я не хочу никуда уходить

на праздник пришли и ждут своего угощения

прогнили у листьев октябрем животы

разлили свой чай рассыпали на пол печенье

во всем виновата Настенька ты

6.***

запах малины с молоком.

веранда. август на качелях,

и день не взял себе число,

тихонько дремлет на ступенях.

7.***

посмотри на небо, какие там степи.

облака травой поросли июльской.

там играют в прятки убитые дети

все одеты в белые кружевные блузки.

белолицей яблони птицы не дают покоя,

как держа за плечи чугунной замок.

отпускать легко тех, кого не вспомнишь более.

посмотри на небо, на небо из цветов.

8.***

загорятся листвой костры

пережгут себя в рассвет

на порожках стоять простым

человечным на просвет

проводи меня до полей

чтобы больше уже не узнать

одевайся мой друг потеплей

если в сердце начнёт холодать

9.***

осиротело время на два часа

вишневым крыши выкрасил закат

неровным треугольником отчерчены леса

и каждый умирает на свой лад

10.***

рыжеволосая девочка поет песни.

вагоны просчитались на еще одну остановку.

воздух из окон тяжелый и пресный

глотается жестами тамбурной глотки

я перешью себя покроем сна и снега

ладонью закрывая мнимый крик

и разве я похожа на человека?

весь мир молчит

11.***

не от отчаяния вниз плечи.

не от отчаяния.

я вам пишу из пустоты

я вам молчу.

там теребят листву как кудри

я здесь случайная

я здесь случайно

12.***

А теперь выпивать звезды, упавшие в холодный кофе июньской ночью, как много лет назад закрывать окна, бессильно вглядываться в пролетающих мимо птиц. Да, нас теперь никто не заслужит. Нас теперь никто не спросит: эй, как ты там? Как нынче твоя бледность на скулах? И звезды горчат. И силы остаются на то, чтобы забыть эту горечь.

13.***

вот стучит стучит волна по пристани

смотрит долго-долго пристальней

чайка на людей маленьких безлюдных

14.***

переходя дорогу, волоча за собой свой мир, хочется оправдать каждого, а получается лишь: до свидания.

и на руки бросается дождь, как будто в последний раз.

15.***

у волн во внутреннем кармане

хранились сети рыбаков.

когда умрем мы, кем мы станем?

когда мы живы не надрывая животов.

под сотню верст стыдливо одеваясь

ветром, не узрит берег в себе следов.

а сети огибали до глубины, как насмехались

над горем бедных рыбаков.

не страшно ли удить слова молчанием,

истертых в кровь простых стихов.

мы обещали сердце править, мы обещали

в сетях у этих рыбаков.

16. ***

сегодня пасмурно, как солнце проглотили горизонтом в середине мая.

смычком обняли тугие стоны скрипки.

вы на верандах пили чай. вы привыкали

к своей душе в молитве сытной.

17.***

и река по полу

пойдет сердце кораблем полым

и город дождями полон

его собирают берега в подолы

вешают облакам звезды на погоны

разделяя свою гибель поровну

18.***

плечи под дождем побиты

сменить бы адрес совесть имя

воспоминаний нет по горло сытый

и все не те и все иные

19.***

безразличие

безразличие

безразличие

.

электрички.

захлебываются чаем лужи.

играют в прятки дети с будущим

не встречай уходящих

p.s.

им никто не нужен.

20.***

что оставлю тебе Господи после смерти? только смерть?

только снедь

раскидало небо

алым долгим закатом сердца

ты пусти пусти стихи мои по белу свету

белым светом

чтобы людям тем светом зреть

21.***

перезвон березовой тоски

на дороге мое сердце расстелили

ты с любовью там внутри расти

тихим эхом мое имя

перешепот по печалям от дождя

разогнались светом тучи и летят летят

никогда не вспоминай меня

моим именем молчат

мне отраднее смотреть на берег

где прогрета вся грудь песка

горизонт потянулся к вере

тронув синим волны слегка

22. ***

едет декабрь в пустом купе

с полным чемоданом грусти

я сожму все стихи в руке

и рассыплю дождём из бусин

считалочка

я обычный человек из некрасивых слов.

тучи, как синяки на небе среди облаков.

я посчитаю себя:

раз, два, три…

календарь во мне отмечает пустые дни.

я обычный человек. до самых сердцевин

у тишины крик из груди,

вырываясь туманом в воздухе виснет.

и остывший чай. в чае тонут письма.

посчитаю себя:

четыре, пять, шесть, семь…

прощай. те меня. прощай. те насовсем.

и во сне смотрю на вас совсем чужого.

восемь, девять, десять.

я обычный человек

из

одного

слова

.

журав.. ли

1.

я возьму кисть.

я выкрашу стены,

я выкрашу потолок и пол

в белый.

ты выучи птичий язык

и лети с миром.

я буду жить, если закрою глаза.

если закроют глаза, то не почувствую,

как бьют в спину.

а ты лети с миром.

2.

откуда в тебе столько сердца,

кода под рёбрами стучит дождь?

у меня нет лица — его никто не может

к себе повернуть.

чтобы зажечь свет не надо ждать ночь

не слушай правду, забудь память. я знаю в чём суть.

3.

я выкрашу эти комнаты в звёздный свет.

никто не может почувствовать меня.

чувствовать — не значит меня прожить

я почтовым голубем отправлю к тебе свой смех.

голубь расскажет, что меня никогда не было,

что меня не может быть.

4.

завари мне чай с васильками, там, где ты будешь.

напиши письмо от руки на журавлином крыле.

молчи вслух стихами.

не плачь всуе о том, кого ты теперь так слишком любишь.

смотри небом. и никому не говори обо мне.

з. вон

1.

в безликой почести

рёбра крыш поклоном не сгладятся.

отдала своё одиночество

воробьям в эту пятницу.

опрокинула лицо на грудь,

солнце, бросив в карман.

если б знала, что можно вернуть,

то вернула бы вам.

2.

слышу смех.

что детский смех — звон бубенец.

колокольный хохот прячет в ладони мальчик.

и уже сплетён устами калины, устами моими ему венец.

только всё чужое. только всё не значит.

3.

пой же мой Лель.

пой же мне Лель.

кричи. разгони воробьиную стаю.

окольцована шея. не калины венец на судьбе моей.

сколько я промолчу. наперёд не знаю.

4.

я твёрдой рукой воспитана.

я гордой рукой воспитана.

других, бросая без оглядки на произвол,

никто не узнает, какой плетью испытана.

я не тот мальчик, что прячет.

свой смех разобью об пол.

убирайтесь же. вам ли смотреть в мои глаза пустые,

вам ли смотреть в мои глаза собачьи…?

с.. него… пад

1.был. ь.

больше не ждали, даже те,

кто некогда писал письма.

[по карнизам сглатывались песни,

надломанных скрипок. вдаль

миром шли паровозы.]

мы больше не молвились.

в театрах пусто. болеют увядшими цветами кулисы.

[мальчик падал и плакал. мама целовала

его в глаза. смеялась ночь

и облака-обозы.]

малодушны. мелки оправдания,

если бы мы только могли верить.

[дворники. утро. я, наверное, быль.

история кочевника. я-печенег]

засыпаю в одной из Чеховских пьес

в опустевшем сквере.

[на четыре стороны идет снег.]

2.фе. вра..ль.

по переносице бульваров

плескается дождями ткань.

как в две погибели двух облаков

была бы рада

не помнить вас. вас не жалеть,

подкуривать собой ночной февраль.

как в две руки на горсть песка-всё тоже время.

и время — плата.

и вы платили б за каждый шов,

за всю парадность шага.

смирюсь над вами своим искусством.

молчит за горло тишина, мне умирать

не интересно и не надо.

я вас не помню. мне вас не жаль.

сломалось сердце. упала люстра.

3.с..него..пад.

у меня здесь Достоевский окончился

собственной драмой,

безвкусный кофе и тридцать непринятых звонков.

как мне не больно здесь, меня во всех осталось мало.

и не было и вовсе, как не было и слов.

здесь у меня любовь с зимой. к тебе я еду… мама,

истратив всех, даже тех, кто был зачем-то рад.

сегодня у неба праздник. небо с приданным —

снегопад.

днесь

не обо мне день. небо — день если хлеб черный

в горсти — обед

кощуны катятся. углы качают тускло головой

ведай сколько старости. время сколько тебе лет?

электрички полнятся пустословием с протянутой рукой.

тише. тише если настежь смех и зонт

не услышишь на плече как проспект праздновал ушиб.

я прошу тебя. я прощу тебя. и вот

может быть тогда кто-то будет жив.

средь

когда я родился

в страстную седмицу

в мартовский вечер

дрожали подмостки

и вьюга смеялась в окно

а стены смотрели как тени

меняли морщинами лица

и облик свой постный

кидали в чёрном к трюмо

когда я родился

я жизнь за всех прожил

вперёд на себя постарел

когда я родился

весь мир был безбожен

и голубь средь мира тихо летел

окна на уро. вне но. г

в городе К сегодня август, плюс тридцать,

расплавленный асфальт и не вкусный пломбир.

я смотрю из окна, не узнаю ни улицы, ни лица.

это ли твой Господи мир?

я смотрю из окна раздраженно и скучно.

это город другой, стало быть, холодный и нищий.

может быть, он нужнее и лучше,

но в садах здесь растут лишь гнилые вишни.

я читаю Бунина. я живу в подземелье.

окна узки и зашторены слепо.

ты же видишь Господи, как я мало верю.

ты же видишь, как я мало смотрю на небо.

Блока

Человек, смотрящий через стекло, как бы уже не человек, а всеобщее равнодушие.

Видно обнищание кровли у двадцатилетнего дома, оттого он выглядит, как кирпичная туша.

Надломив плечо у дряхлого подоконника, с опозданием разглядывая все положение,

сочетая это с письмами Блока, находя в тысяча девятьсот семнадцатом году решение

всех задач. Выжимая из стен сострадание, выжимая любовь из поломанного крана,

человек, как бы уже не является человеком, а всеобщей раной.

Человек является без стекла ненужной оконной рамой.

23 века

разули глаза окна, ожидая августовских дождей.

в зеркалах тенями рисовала себя я.

сколько еще осталось веков или дней

до прихода моего старого приятеля сентября.

сварили «французский ваниль»,

вот и получилась моя радость, печаль.

разбили небу лицо. грудью широко

дышала тобой не я.

хоть в черном иди по берегам,

хоть надевай на ноги корабли

все равно ближе не стать, все равно я та же,

что от двери пячусь назад,

что ладонями закрывала свет. уходи,

если сможешь со мной, не зная куда.

бежим же быстрее от городских сцен,

от кукольно прекрасных иуд.

мне тебя не в уме, мне тебе не в плечо,

мне тебя не сберечь.

ветви деревьев гладит взгляд фонарей.

пусть не меня, пусть тебя сберегут.

стекла горят

кто-то разожмет руку, упав разобьется звук.

своей тенью поприветствует веранду. откроет дверь вслух…

[бывают люди без имени.

бывают люди навсегда.]

…зима. веранда глотает снег открытой дверью.

тощий фонарь осветил-темнота.

мне море

мне море обещало шторм

здоровый цвет растущего рассвета

переломить через окружность форм

свою чернеющую тень скелета

мне обещали ждать меня

когда приду с потухшим взглядом

прожить без Господа нельзя

нельзя без Господа такая правда

мне обещали в плечи ливень

срывать крапиву своей душой

молоть всем сердцем небо в синий

склонив ладони под водой ковшом

мне обещали что ты вернешься

сюда с улыбкой узкой скромный

мне обещали что ты меня дождешься

порог одев сентябрьской соломой

как гаснет свет

поезда сомкнули двери

я ищу тебя в чужих домах

заглядываю в лица — чужое отражение

люди иногда оставляют людей

так внезапно как гаснет свет

в парадной

без предупреждения

как будто так и надо

как будто так и должно быть

холодно и чайник кипит в пятый раз

за последние каких-то сорок минут

люди

люди

люди

переставая ждать все равно ждут

что включат свет

в самих нас

тонкая мгла

руки белые отмывали в лужах февралю

нагибал поклонами ветер ели

обрываю голову ромашке — не люблю

песни лужи пили. звука песни не доели

к шее руки тянутся — обнять

крепко — крепко в объятия петляво

вы стоите тут при мне не дотянуться и не взять

как те звезды что бросаются в окно пожаром

сохраните сердцем меня вторым

повторяйте тишину всей немотой

вот увидите зацветут на земле сады

от любви моей поздней весной.

воздушный змей [цикл стихов]

1. ***

выкатывая тень из-за ворот

на память долгую себя запомнив

и все что скажут сделает наоборот

разинув все свое безмолвие

умы напрасно кажутся умней

на скрипках все умеют нервы портить

а человек имеет столько же теней

о скольких его вспомнят

и перекрестки — крестят землю

и все что говорят имеет женский род

и холод вовсе не приемлет

та тень из-за ворот

2. ***

праздник начался

все пришли только опоздал хозяин

раскричались тихо смахивая пыль с плеча

я пришел но меня не звали

3. ***

и с нами было то, что раньше с кем-то происходило.

и с нами были те, кто раньше с кем-то был.

на свет смотрели. и светом все здесь было.

и свет, казалось, был один.

4. ***

сегодня холоднее чем вчера.

ко всякой вещи, что пребывает в жизни лежа

имеешь отношение прямое до утра,

когда тебя вдруг кто-то потревожит.

мне говорят: пей квас, ешь сухари.

наперебой пускай все дни, как бабочек из банки.

я отвечаю: мне велено ронять стихи.

и в строгости держать тень своей осанки.

5. ***

Раньше хотелось высказаться неважно каким путем. В прокуренной кухне безразличным и пьяным гостям или придуманному другу. А теперь, пожалуй, хочется броситься тенью в толпу таких же теней.

6. ***

когда-нибудь без перерыва

я буду праздновать свою свободу.