Бесплатный фрагмент - Право ненавидеть

Право ненавидеть

Если себя не можешь сделать таким,

каким желаешь, то как можешь надеяться,

чтобы другой был таков, как тебе угодно?

Фома Кемпийский

Если вы не можете быть добры,

то хотя бы не будьте злы.

Томас Мор

Пролог

«Она нарочно меня выбешивала всю жизнь и, видимо, даже после смерти будет продолжать бесить!» — в отчаянии думал Илья, листая фотографии бывшей жены. За час до своей гибели она выложила на всеобщее обозрение снимок с бородатым мужчиной на фоне стойки регистрации в Шереметьево, среди чужих людей и больших чемоданов. Пост гласил: «Лечу на Красное море с любимым! Он не похож на бобра!» Илья не исключал такого варианта, что она попросила чужого мужика сфотографироваться, лишь бы досадить ему — человеку, с которым ее больше ничто не связывало. Они уже пятнадцать лет жили врозь, но продолжали раздражаться так, словно не далее как сегодня утром поцапались на кухне из-за житейских мелочей. Десять лет брака с Аглаей он вспоминал, как инфернальное путешествие с Вергилием. Даже когда он женился снова и был по-своему счастлив в новой семье, злость на бывшую не уходила, что удивляло и тонко намекало на необходимость визита к психологу. Но лишь теперь, когда его душил гнев на погибшую в авиакатастрофе несчастную женщину, Илья в полной мере осознал, что это чувство уже никуда не уйдет. Никогда. И это пугало.

Незаконченные споры продолжались в уме, а иногда и с совершенно другим собеседником, который был вовсе ни при чем и отнюдь не расположен спорить — например, коллега, жена или дети. Особую досаду вызывало у Ильи именно то, что он не успел сказать ей всё, что о ней думает. Как говорят мозгоправы, остались незакрытые гештальты. Но если не высказать то плохое, что отравляет душу день за днем, оно будет грызть изнутри. В Илье накопилось много гнева, его вообще отличало неумение относиться равнодушно к какой-нибудь фигне. «Господи, научи меня быть тёплым!» — не раз взывал он мысленно, вопреки евангельской истине о том, что теплым быть нехорошо, но продолжал возмущаться по поводу и без. В соцсетях он аплодировал шуткам наподобие: «Нельзя выбросить человека из головы. А из окна — можно». Но, к сожалению, в реальности всё это не очень помогало, и мысленные диалоги, полные упреков, продолжались. Словами не выразить страдания человека, которого смерть разлучает с возлюбленной, которой он не успел сказать о своей любви. Но человека, не успевшего высказать свою ненависть, выплеснуть всё, что наболело за долгие годы, раздирает не меньшая боль.

За несколько дней до катастрофы он читал Рушди и находил у него созвучные мысли. И теперь, после случившегося, с азартом студента, ищущего подсказку на экзамене, перечитывал наиболее зацепившие места: «Мы мало что ценим столь высоко, как свой гнев, поскольку именно гнев ставит нас, по нашему мнению, на определенную моральную высоту. Достигнув ее, мы с легкостью отстреливаем врагов. Мы гордимся своей ранимостью. Гнев распаляет в нас трансцендентное начало».

Илья знал за собой странную черту: спросит, например, а жив ли Энио Мориконе? — и завтра же читает новость о том, что Энио Мориконе покинул сей мир. В тот день, когда он подчеркивал понравившиеся места у мудрого восточного автора, Илья подумал о том, что лишь смерть примирит его с этой злобной, косной и вечно недовольной… Он не доводил мысль до логического конца, но вот поди ж ты! Смерть, внезапная и необъяснимая, наступила, а примирения, прощения как не было, так и нет!

«Все мы одной ногой в могиле, другой — на банановой кожуре, но стараемся об этом не думать, пока какой-нибудь самолет не грохнется. Ибо прах мы и во прах возвратимся», — он отхлебнул остывшего кофе, поморщился и заварил новый, пристроившись напротив окна. На близких проводах, словно на нотном стане, в восходящей терции расселись какие-то нездешние птицы — видимо, транзитом через Москву. Низкое войлочное небо почти не давало света — пришлось зажечь все лампы. Осень прихлопнула сразу, резко, не побаловав даже бабьим летом. Несмотря на то, что субботу в их семье проводили обычно полулёжа, Илья был на ногах с шести утра — еще черти с семи холмов не падали, потому что кот голосом Оскара Бенсона простонал, что пора завтракать. Илья кота накормил, но самому есть не хотелось. Мысли о смерти не способствуют аппетиту.

Он немного повозился с аквариумом, красиво расставил чашки на столе, убрал с глаз долой вчерашние газеты, в которых катастрофа над Синаем занимала первую полосу. Чуть позже на кухне появилась жена — хлопотала, готовя субботний обед с расчетом на гостью. Рита — их с Аглаей взрослая дочь — обещала приехать, а потому он обязан взять себя в руки, подавить свой гнев и вспоминать только хорошее. О мертвых либо хорошо, либо ничего. Ей ведь тяжело. Тяжелее, чем ему. Потому он и пригласил ее пожить здесь, в кругу семьи, поставив домочадцев перед фактом.

— Надя, подготовь для нее гостевую комнату, — поручил он жене. — Мы должны ее поддержать, ей нельзя сейчас сидеть одной в пустой квартире, новости эти кошмарные смотреть.

Блогеры захлебывались душещипательными рассказами о том, какие хорошие люди летели тем рейсом. Прямо «Мост короля Людовика святого»! Илья не знал, куда девать глаза: то ли он такой урод, то ли вокруг идиоты, но одно он знал точно — хорошим человеком его бывшая не была. Дочери можно было посочувствовать не только в том, что она потеряла мать, но и в том, что четверть века была с ней рядом. В некоторых семьях провокаторы, называющие себя бабушками и дедушками, задают ребенку вопрос: «Кого ты больше любишь — маму или папу?» Рите этот вопрос не надо было задавать — он и так постоянно висел в воздухе. Рита стала волнорезом, о который разбивались семейные шторма. Это не располагает к сентиментальности — она выросла колючей, как ёрш, но даже ершу нужна иной раз моральная поддержка.

Глава первая

Глашу воспитывала бабушка. Мать — комсомольская активистка Женя Жукова, которую за глаза звали Жужу, а наиболее злоязычные — Жужа Белой Масти, разочаровавшись в любви, вышла замуж за кого попало, а потом не знала, как от него отделаться. Парень, в которого она была влюблена в школе, после армии остался по месту службы, в подмосковном Одинцове, женившись на тамошней бледной библиотекарше. И понятно, почему Женя так рассердилась — она-то осталась в поселке городского типа в Борисоглебском районе Черноземья, где приходилось круглый год носить резиновые сапоги. Ее подружки шутили строчками из песни: «Замуж выйду завтра за кого попало, лишь бы только был с пропиской городской». Она хоть и обижалась на них, но мысленно стала называть своего мужа Ктопопало — он обещал увезти ее в город, да так и не сподобился.

— Как его ни мой, все равно деревней пахнет, — брезгливо говорила она и не менее брезгливо посматривала на нежеланного младенца. — Глаша! Это ж надо такое имя придумать! Это же «Свинарка и пастух», кто называет дочь в честь свинарки? — злилась она на королобого мужа, на свекровь, а заодно и на ребенка. — У нас пьесы разные. Будто бы нам раздали роли, и я играю что-то возвышенное, лирическое, а он смотрит в свою бумажку, а там — что-то типа чудиков Шукшина. Он берет целую картоху руками и макает ее в общую солонку. Окрошка, по его мнению, должна обязательно содержать рыбные консервы. Он хлеб в суп крошит, говорит, это тюря, — и Женя нервно передергивала плечами, словно стряхивала с них целые табуны снобистских мурашек. Получив через пару лет развод, она с облегчением сосредоточилась на карьере бухгалтера, а малышку подбросила бабке, «чтобы ей не скучно было».

Однако из Одинцова через родных и знакомых доходили слухи, что Лямкин (парень Жениной мечты) заделался кооператором, что Лямкин купил машину, родил сына и посадил дерево… Лямкины-родители ходили по поселку и с гордостью рассказывали о достижениях своего ненаглядного мальчика. Всё это Женю раздражало. Но однажды пришла весть, что Лямкин овдовел: его бледная жена умерла от рака, а сыну так мало лет, что просто необходимо о нем позаботиться. И Женя, бросив всё, рванула в Одинцово. Логические построения, рождавшиеся в ее амбициозной голове, были безупречны. Вдовцу Лямкину нужна жена, его сыну нужна мать, а коммерсанту Лямкину необходим хороший бухгалтер, который будет вести дела… Хороший бухгалтер — это как раз она. По ее мнению, коммерсант и бухгалтер — идеальная пара. И она всего этого, пусть не сразу, но добилась. Сняла комнату недалеко от Лямкина, «случайно» встретила его на улице, сказала, что ищет работу, а там пошло-поехало.

Обладательница роскошной косы пшеничного цвета, она считала себя женщиной шикарной, и шик этот выражался у нее в бархатных платьях, пошитых на заказ в ателье. Правда, шику было всего метр пятьдесят, причем с тяжелой нижней частью, да и колористическое решение образа нередко граничило с абсурдом, но коммерсант Лямкин от ее бьющей через край энергии был в полубессознательном состоянии. Так бывает от укуса ядовитой змеи: в глазах туман, воля парализована, делайте со мной, что хотите.

Забирать Глашу из деревни Жужу не спешила — та была слишком похожа на Когопопало и всем своим обликом напоминала не самую приятную страницу биографии. А матери было сказано:

— Я сама там на птичьих правах, куда я ее повезу?! Да и потом, перемена школы плохо отражается на успеваемости. Новые учителя, новый коллектив, неизвестно, как примут… Пусть уж здесь доучится.

И Глаша училась, как умела, то есть без фанатизма. Если мать не считает своего ребенка самым лучшим, переубеждать ее бессмысленно. Уж если инстинкт об этом не позаботился, то никакие достижения, вроде скрипки, балета или золотого кубка за математическую олимпиаду не возымеют нужного эффекта. Бабка пыталась как-то стыдить Женю, что ребенок сиротой выглядит:

— После твоих приездов весь поселок глядит, во что Глаша одета. Как же, у ней мать в Подмосковье живет, в Москву часто ездит, что-нибудь привезла… А мать ни шиша не привезла!

— Так, может быть, мне приезжать пореже? — нашелся гениальный ответ. — Я же деньги не печатаю! — тут вдруг проявилась непонятно откуда взявшаяся бюргерская бережливость, которой не было, когда речь шла о бархате для ее нарядов.

Мужниного сына Жужа отправила в военное училище, как только возраст позволил, чтобы красиво жить не мешал.

— Иначе он будет якшаться со всякими отбросами общества, место которых в колонии для малолетних, — убеждала она мужа.

Сын, тщедушный книжный червячок, который в свободное от уроков время собирал модели самолетов, от изумления даже не нашелся, что возразить. Интеллигентность — прекрасное качество, которое он унаследовал от матери, а не от хваткого кооператора, но иногда она обременяет. Она создает проблему там, где человек попроще ее не увидел бы. Хам нашел бы, что ответить мачехе. Маленький Лямкин — нет. Если бы ему предложили лётное училище, он бы и сам был рад покинуть отчий дом, но Суворовское — ни уму, ни сердцу, однако его мнения никто не спросил.

Папа, который должен был согласно закону природы защищать своего детёныша от всяких напастей, считал, что спорить с женой себе дороже. Он вообще был похож на того сказочного дурошлёпа, который привел в дом Мачеху для Золушки, а потом сам же от нее на чердаке прятался.

Сделав ремонт по последней моде, Жужа устроила себе будуар с бело-золотой вычурной мебелью в духе Марии-Антуанетты. Приезжая на побывку, сын раскладывал диван в гостиной. Для дочери вообще ничего предусмотрено не было — она и не приезжала. Дочь была нежелательной персоной в доме еще и потому, что стройность этой юной голенастой нимфетки, которая переросла мать на голову, заостряла внимание на возрасте и полноте самой Жужи. Она не была рафинированной интеллектуалкой, как первая жена Лямкина, но «Лолиту» всё-таки читала, и ей совсем не улыбалось, чтобы подрастающая дочь мешала ее личному счастью. Лямкин пытался возражать:

— Дети — это главное!

Но не на ту напал:

— Нет уж, извини! В моей книге жизни главная — я!

У бабушки, где ковался характер Аглаи, не всегда бывал обед. Например, в жаркую огородную пору та могла сказать: «Не хошь кулеш — ничего не ешь!» Соленья-варенья, картошка, сало… Глаша завидовала работягам, которые обедали в заводской столовой и каждый день имели счастье есть котлеты и запивать компотом. В их же доме все гастрономические недостатки компенсировались обилием сахара. Вермишель с сахаром, блины с сахаром, хлеб с маслом, посыпанный сахаром. «Скажи еще, что ты плохо живешь!» — возмущалась бабка, помнившая хлеб по карточкам и считавшая, что стол у нее роскошный. Желанием внучки обедать в столовой она была глубоко и искренне оскорблена, и даже посчитала Глашу дюже капризной.

— Не нужна ты мамке, — причитала она. — А папка твой испарился, как пердёж на ветру.

Глаша и сама знала, что не нужна, можно было бы и не напоминать лишний раз. Когда Глашина мама приезжала в поселок, а случалось это всё реже, самыми частыми словами по отношению к ребенку были: «Не приставай, не клянчи и не надоедай». «Убери эту дрянь с глаз моих!» — говорила она про любую вещь дочери, будь то игрушка, одёжка или учебник.

Но отмечать Новый 1991 год семья всё-таки собралась вместе. Дочь приехала на День открытых дверей в кулинарный техникум, где собиралась учиться, а сын, надевший, наконец, погоны младшего лейтенанта, — в увольнительную.

На Глаше было бурое, как перепревший навоз, пальто с чужого плеча и модные в этом сезоне «дольчики». Соседская девка выросла, рукава стали коротки, вот и отдали пальто той, кому нужнее. Глаше, правда, эти рукава тоже были коротки, но это ничего, зато даром. А вот расчерченные яркими ромбами колготки были новые — ей подружка подарила, которая теперь в Москве училась (к ней-то Глаша и собиралась в гости). Насколько стильно это пальто сочеталось с «дольчиками», вопрос десятый, но чувствовала себя Аглая королевой, даже сутулиться перестала. Мать это заметила и фыркнула, мол, как возгордилась, сопливка! Аглая между тем думала, что, может быть, дети и вовсе не сутулились бы, если бы их предки не чмырили. Постоянно чувствовать нелюбовь собственной семьи — это больно, больнее, чем качелями по затылку. В саморазрушительном поведении подростков родители обычно готовы винить кого угодно: переходный возраст, взрыв гормонов, дурное влияние и даже мировой заговор. Тема злого негодяя, заставляющего хороших девочек и мальчиков шагать с крыши, проникла даже в кинематограф. Никто не готов признать, что родители могут сделать (и зачастую делают) жизнь своих детей невыносимой. Сознательно или неосознанно, не суть, но ведь делают!

— Глаша, Илюша, знакомьтесь! Вы — названные брат и сестра!

На Жужу было очередное бархатное платье, Лямкин-коммерсант получил в подарок польский крем для бритья, Лямкин-лейтенант — хорошо упакованную книжку. В своем новогоднем подарке Глаша обнаружила лифчик пятого номера.

— Подгонишь на себя как-нибудь, я твоего размера не нашла, — оправдалась мать, обладательница груди-ледокола. Дочь не поверила. Это было злонамеренное унижение. Газлайтинг. Жужу манипулировала людьми так виртуозно, что они сами спешили стушеваться, заткнуться и не отсвечивать. Так сказать, осознай свое ничтожество в цифрах.

Новогоднее застолье с непременным фоном Голубого огонька не произвело на Глашу впечатления. Она, конечно, не могла чувствовать себя как дома в этой реплике Малого Трианона, копила обиду и налегала на шампанское, которое пила в первый раз. Илья вёл себя похожим образом: глупая, на домохозяек рассчитанная книжка, которую он освободил от красивой обертки, оскорбляла его интеллект. Жужу была из тех, кто величайшим мыслителем считает Ричарда Баха, потому что осилить что-то более сложное не в состоянии. Вскоре названные братец и сестрица начали заваливаться набок. Родители положили их ночевать в своей спальне — больше-то негде! — сами же продолжили праздновать, дожидаясь, когда по телику начнется зарубежная эстрада, а потом несколько раз заглядывали к ним и умилялись: «Спят, как ангелочки!» Спали дети, действительно, как ангелочки, потому что акт познания совершили в первые же пять минут и очень этим утомились.

В середине марта Аглая выстояла длинную очередь, чтобы записаться на аборт, но ей грубо сказали: «Мать приведи», а для нее обсуждать что-либо с матерью было немыслимо. Однако выбора не было — приехала в Одинцово к матери и тихонько, на кухне, кратко обрисовала проблему. Жужу вопила так, что прибежал Лямкин-коммерс, который смотрел хоккей в соседней комнате. Она орала, что посадит щенка за педофилию, грозилась лишить его важных органов, но все понимали, что ей просто надо поорать. Как она приведет свою шестнадцатилетнюю дочь на аборт?! Что о ней подумают? Что она — плохая мать?!

— Я не хочу рожать, я вообще не хочу детей, даже в перспективе, — упрямо твердила шестнадцатилетняя грешница, но ее никто не слушал. Глядя на мать, Аглая уверилась в том, что дети — большое неудобство. Сама она была для матери как белая нитка на безупречно черной юбке, которую надо во что бы то ни стало смахнуть.

— Кончай истерить! Разве я не учила тебя стоически переносить трудности?! В мартышке больше достоинства, — ворчала будущая бабушка, которая вообще умела обосновать всё что угодно, если необходимо было заставить кого-то поступать так, как нужно ей.

Нельзя сказать, что Женя очень уж хотела внуков, но предстать в невыгодном свете перед кем бы то ни было казалось ей совершенно немыслимым. О дочери и ее дальнейшей судьбе она в этот момент думала меньше всего. С ее точки зрения, выход был очевиден — женить. Ее соблазняла идея, что если их дети поженятся, то не придется впускать в семью еще каких-то родственников — сватов. Мужу она нашептывала перед сном: «Представь, внук будет по-настоящему нашим — твоим и моим, это же как у Луи Бонапарта и Гортензии Богарне!» Муж не знал этих людей, но понял, что это должно быть очень романтично, и согласился.

Илья не был свидетелем всех этих шумных сцен, ему после пересказали. Конечно, он читал на досуге «Гадюку» Эрве Базена, но не верил, что такие злобные женщины встречаются в жизни. Это литература! Еще труднее было поверить в то, что из миллиона возможных тёщ именно его теща-мачеха оказалась такой. Жужа могла всласть предаваться гневу, как угодно бесноваться, винить во лжи и подлости любого, кто с ней не соглашался, и сбрасывать со счетов как какую-то чепуху всё, чего не понимала, а не понимала она многое. Осложнялась ситуация тем, что она считала себя умной. Младший Лямкин поправлял ее, когда она неправильно произносила слова или не там ставила ударение, а ей хотелось, чтобы он ее уважал и боялся. Женить его на дочери — беспроигрышный способ показать, кто здесь хозяин.

Приказ есть приказ. Видя, что отец с мачехой не спорит и даже несколько ее побаивается, Илюша тоже старался не спорить. Его сорвали со службы, привезли в загс, где он встретил заплаканную невесту, которую плохо помнил в лицо, и всё совершилось. Фотографа не было. Белого платья и фаты тоже. Папашка во время спешной регистрации брака попробовал пошутить: «У тебя в одном лице и теща, и мачеха!» Угрюмый жених вполголоса ответил, что одна змея вместо двух — это несомненная удача. Мысленно он окрестил ее Бархатная Жопа, т. е. БЖ. После дежурного обеда в привокзальном кафе Илья вернулся на службу, не заходя домой.

Рита родилась немного раньше срока — 20 августа — под звуки «Лебединого озера» и грохот ломающегося Союза. В семье, где не было близости ни у матери с дочерью, ни у сына с отцом, ни между супругами. Любовь — это в кино. Первый месяц прошел под присмотром врачей, и только к концу сентября Глаша принесла свой нежеланный сверток домой, где ее никто не встречал, так как младший лейтенант по-прежнему оставался на службе.

Родители давно строили себе кооператив, и как раз летом дом был сдан, и они переехали, а молодым любезно оставили квартиру, что досталась от библиотекарши, ту самую, где БЖ устроила себе спальню в стиле Марии Антуанетты. Всё рококо тоже осталось молодым — Жужу хотела себе всё новое. Для Глаши начались хождения по мукам. Пеленальный стол там невозможно было поставить, зато туалетный столик с большим зеркалом в золотых завитушках имелся, что постоянно наводило Глашу на мысли о том, как неправильно она распорядилась своей жизнью, а теперь вот занимается памперсами, а не макияжем. Да и сама она, изможденная, в застиранном ситцевом халатике, на фоне этого великолепия выглядела особенно жалкой. И как заставить себя быть заботливой, доброй и ласковой матерью, такой, каких показывают в кино?

На помощь дивнозадой бабушки рассчитывать не приходилось:

— Да вы с ума сошли?! Какая я вам бабка?! Мне тридцать шесть!

— Ты же хотела, чтобы внук был наш, как у Луи и Гортензии, — напомнил ей муж.

— Я, может быть, еще своего рожу! — заявила БЖ. Ничего такого она, конечно, не планировала, но зато все отстали и бабушкой ее называть опасались.

К следующему году стало ясно, что большая армия стране ни к чему, и Илья поспешил уволиться в запас. (От военного училища только и было пользы, что драться научился.) Отец принял его в свою фирму, которая, увы, ничего не производила, а занималась лишь перекупкой и перепродажей, усугубляя и без того фантастическую инфляцию. Илья без особой охоты осваивал ведение мутного бизнеса, зато жил теперь дома, учился нянчить ребенка и варить кашку. Молодая жена смотрела волчицей — ни о какой любви не могло быть и речи.

Для Илюши, рано потерявшего мать, было бы заманчиво обрести свою домашнюю женщину, которая согласится разделить с ним все тяготы жизни, внести в нее покой и уют. Но супруга его оказалась не из тех, чье призвание — делать жизнь домашних приятной. С удивительной злобой Глаша указывала ему на его ничтожество: ни денег заработать, ни гвоздя забить! К тому же Илюша с его тонкой шеей и большим кадыком, элегантный, как кирзовый сапог, оскорблял ее эстетическое чувство. Одни зубы чего стоят. И даже в книжных вкусах они не сходились, потому что она презирала его за то, что он не читал Гюго, а он ее — за то, что не знала Брэдбери. Она ни разу не смеялась его шуткам, только злилась по поводу и без повода, просто потому, что была обижена на жизнь, а больше эту обиду высказать было некому. Взаимное раздражение проявлялось в любой мелочи: и еда не такая, и щетина колючая, и разговоры глупые.

— Я всегда говорю, что думаю! — гордилась молодая супруга своей позицией.

— Честность — хорошее качество. А вежливость, деликатность, такт, по-твоему, плохие?

Илья как никто другой понимал народную мудрость: хочешь узнать, какой станет жена через двадцать лет, посмотри на тёщу… Кошмар на улице Вязов.

Глаша мечтала стать поваром, но документы из техникума пришлось забрать. Мать сказала, что ей, такой спирохете, не под силу будет двигать тяжелые кастрюли, и устроила ее на бухгалтерские курсы. К тому же бухгалтерию можно брать на дом, а кастрюли — вряд ли. «Я оплачу», — заявила Жужу. Это и решило дело — в кои-то веки мать решила что-то оплатить по собственной воле. Всю оставшуюся жизнь Аглая ненавидела свою работу и ныла, как ее всё задолбало, но сменить modus vivendi так и не решилась.

Ни она, ни младший лейтенант этого брака не хотели, и ребенка не хотели тем более. Чувствуя себя в клетке, в которую угодили по глупости, молодые супруги быковали, как подростки, какими в сущности и были, не считая нужным проявить даже минимальное уважение друг к другу. Взаимопонимание так никогда и не было найдено. Никогда они не были на одной волне — им хотелось разных вещей. Та новогодняя ночь так и осталась единственной, когда их взаимно потянуло друг к другу, в остальное время их тянуло лишь друг от друга.

Когда говорят, что молодые характером притрутся — это эвфемизм. На самом деле идет борьба, кто кого подчинит. Нередко от молодых супругов можно услышать, что они — одно существо, но при этом каждый из них считает себя головой, а своего партнера — менее почтенной частью тела. Я — главный, я буду таким, каким меня создала природа, а ты, если дорожишь семьей, потерпишь. Или наоборот: я красивая, а ты терпеливый, у нас идеальная семья. А если ни один из супругов не желает подчиняться, брак распадается. Однако с возрастом ни о какой притирке речи быть не может — характер каменеет. Он думает: я сейчас обижусь, а она осознает и изменит что-то в себе, что меня обижает. Хренушки! Цемент застыл! Для нее он всегда был виноват во всем — от домашнего бытового неустройства до развала Союза и климатических изменений. И уж само собой, если Рита в детском саду с кем-то дралась или грубила воспитателю, то это тоже была вина Ильи: «Это ты ее научил».

Аглая уходила в себя. Подолгу молчала, помногу спала, переосмысливала за чашкой утреннего кофе свои сны. Она поняла, что повторяющиеся сны из прошлого — это попытки разума вернуться к ключевым моментам и переиграть всё иначе. Та новогодняя ночь, те дурацкие «дольчики»… Ведь можно было пойти в общагу к девчонкам из техникума, своим, борисоглебским, которые вечно спорили, какой рассольник правильный — московский или ленинградский. Она, кстати, так и собиралась сделать, но мать отговорила:

— Месяц назад о вечеринке договаривались? Они про тебя уже и думать забыли, а ты всё в гости рвешься, — матери почему-то непременно надо было убедить дочь в ее полном ничтожестве, обесценить ее интересы, ее подружек и всё остальное, что могло бы в перспективе вывести дочь из подчинения.

И Глаше снилась новогодняя ночь, которая пошла по-другому. Однако сколько бы тот сон ни повторялся, там всё случалось еще хуже, чем в оригинальном варианте. Именно потому она не любила сюжеты с перемещением во времени — это для дурачков, типа Илюши. Ее машина времени всегда была при ней, а потому путешествия в прошлое не казалось ей такой уж запредельной фантастикой. Обыденность, скука! Если возврат в прошлое не позволяет ничего изменить к лучшему, то какой в этом смысл!

«Встречаясь, — гласит викторианская книга этикета, — воспитанные люди обмениваются любезностями». Если Глаша за завтраком приветливо улыбалась и желала мужу доброго утра, это означало, что дальше она обязательно скажет:

— Дорогой! Тут недалеко есть великолепное озерцо, окруженное живописным парком. Думаю, тебе было бы уютно лежать на дне этого чистейшего водоема, с камнями в карманах.

Илья отвечал, может быть, не так кучеряво, но в целом соответственно:

— Звезда моя! Твоя метла совсем застоялась в углу! Тебе не нужно сегодня на шабаш?

Или так:

— Я видела у нас в подъезде дохлую крысу! — ужасалась Аглая.

— Счастливая тварь — успела сдохнуть до знакомства с тобой, — мечтательным тоном отвечал муж.

Время от времени в доме появлялась БЖ, спрашивала у дочери, что ей муж на 8 марта подарил, фыркала, увидев мимозы в вазе и удалялась, а у молодых разгорался очередной скандал.

— Ювелирные украшения производятся по всему миру в бешеных количествах. Производятся, заметь, для женщин. То есть миллионы и миллиарды людей считают, что женщинам следует дарить именно драгоценности. И только такой жлобоватый обмудок, как ты, думает, что это излишество, — зудела, словно комар, Глаша. Но и супруг за словом в карман не лез:

— Ты пропустила ключевое слово: любимым женщинам.

Конечно, Аглая понимала, что Жужу — манипуляторша, что лучше держаться от нее подальше, но ее довольно трудно оказалось отвадить от дома. Помогать с Ритой у той не было времени, но почитать нотации время всегда находилось. Пару раз Глаша высказала матери свое мнение о ее методах воспитания, на что та возмутилась:

— Умная больно стала, психологии начиталась! — Жужа всё про жизнь знала и чрезмерное образование не одобряла. — Всё недовольна! Всё детство у нее плохое! Тебя разве били?! Растлевали? Гасили об тебя окурки? — она всерьёз гордилась, что ничего из вышеперечисленного с ее дочерью не случилось, а следовательно, и всякие претензии безосновательны. А вот Рита, которая этот разговор подслушала, начала при виде бабушки Жени заикаться. Но виноватым, как обычно, назначили Илью: это он ребенка против родни настраивает!

«И ведь даже на комсомольскую стройку не сбежишь — Союз разрушился, как карточный домик!» — думал он, сидя в отцовской конторе и выслушивая советы БЖ по этике и психологии семейной жизни, и думая, во сколько обойдется логопед на ближайшие пять лет, потому что быстро заикание не лечится.

Говорят, что способность быть счастливым на 50% зависит от генетики. Если так, то Рита получила не только хреновые гены, но и отравляющие душу впечатления на всю жизнь, потому что родители устраивали свои разборки при ней.

Ритиных подружек из песочницы ужасала считалочка:

Черти в озере купались,

черти жопами толкались.

Черт чертенка толканул

и чертенок утонул.

Рите в этом не виделось ничего удивительного — в ее семье все было примерно так же. Если папа с мамой в озере, не дай бог, поссорятся, то могут и не заметить, как толкнули маленького чертенка, и тот… Увы и ах!

Судьба обошлась с Аглаей несправедливо. Впрочем, в судьбу она не верила и виновных в ее несчастье могла назвать поименно: мать, отчим, этот так называемый муж, тётка, отказавшаяся делать аборт без разрешения матери, и даже тётка, придумавшая закон, по которому необходимо разрешение матери, и много всякого другого народа, заслуживающего, по мнению Глаши, самых жестоких кар. Ненависть окутала ее, словно кокон. Все ее вопли «Уходи, я тебя ненавижу» муж воспринимал как меленький детский капризик. По словам наиболее циничных мужчин, побольше поплачет — поменьше пописает. И единственным способом показать ему свое истинное отношение стала измена. К мужчинам в целом она испытывала стойкое отвращение, но, как говорится, надо значит надо! И, разумеется, постаралась, чтобы муж обо всём узнал.

— Глаша! Даже если ты в глубоком анусе, не обязательно быть говном, — грустно подвел итог семейной жизни Илья, когда понял, что жена намеренно дает ему повод развестись, и, если он этого не сделает сейчас, будет несчастен всегда, до конца жизни. Такое не стерпится и не слюбится. Он не запил только потому, что денег всегда не хватало. И он рванул на волю, как волк за красные флажки.

Наконец-то Жужу смогла сказать Илюше всё то, что копилось в ней с первого дня, когда он на нее ощерился, заставив почувствовать себя отрицательным персонажем сказок Шарля Перро. Я тебе покажу мачеху, зубастый негодяй, беспринципный и бездушный! Отец тоже кричал вслед:

— Если ты бросишь жену с ребенком, ты мне больше не сын!

Но пафосными словами его было уже не остановить. Он оставил жене и дочери всё, взяв с собой лишь паспорт со свежим штампом о разводе.

Глава вторая

Своих новых деток отец поселил в каком-то запредельно престижном доме на Соколе, и Рита никогда там не бывала, так что боялась, не придется ли искать адрес с помощью навигатора. Но оказалось, что такой дом видно издалека — от самого выхода из метро. Из-за плотной облачности на улице было темно, как в Мордоре, хотя время близилось к полудню. В первый день ноября и более жизнерадостные люди впадают в осеннюю хандру, а у Риты не было причин радоваться жизни. И без того похоронное настроение подгадили в вагоне: рядом с ней сели закончившие смену медсестры из родильного отделения и всю дорогу громко обсуждали неаппетитные подробности своей работы. «Понятно почему люди побогаче едут рожать за границу», — сам собой сложился вывод у Риты. На выходе из метро путь преградила замешкавшаяся бабка с ходунками, на рюкзаке которой всеми цветами радуги сияла надпись по-английски «везунчик», о чем бабка, по всей видимости, даже не догадывалась. Небольшое расстояние от метро до дома показалось бесконечным не только из-за холодной мороси, но и по причине осмысления увиденного. Позвонив в домофон, она вошла в подъезд, облицованный гранитом и мрамором и, пока озиралась на зеркала и фикусы да раздумывала, где бросить окурок в этом Тадж-Махале, лифт вызвала какая-то поддатая мочалка с размазанным макияжем и в ведьмовской остроконечной шляпе.

— Поедешь? — спросила ведьмушка. Рита кивнула, хотя фамильярности, вообще-то, не терпела. Но у тётки была жуткая стрелка на чулке — смешно требовать от такой лохушки соблюдения этикета.

«Вот богатые люди селятся в престижных домах, чтобы не иметь дела с гопотой, а сами-то не сильно от них отличаются», — думала Рита, пока лифт считал этажи. Потрепанная дама вышла вместе с ней, и оказалось, что на этаже только одна квартира — квартира отца. Ведьма подмигнула, открыла дверь своим ключом и прошмыгнула внутрь, шепнув:

— Заходи. Тебя, наверное, уже ждут.

Отец действительно ее поджидал: подал тапочки, помог снять и повесить на вешалку пальто и повел в большую комнату с огромным овальным столом на дикое количество персон, как догадалась Рита, столовую. Очевидно, эта комната служила своеобразным форумом для всей семьи, так как здесь была и огромная плазменная панель, и стойка с музыкой, и стеллаж с книгами. Рита пробежалась глазами по корешкам книг и компакт-дисков, и ее отец, которого она, можно сказать, почти не знала, стал еще менее понятным. Вкусы его были столь разнообразны, что не представлялось возможным составить хоть мало-мальски достоверный психологический портрет.

От кухни «зону развлечений» отделял большой аквариум — от пола до потолка — с какими-то экзотическими рыбами. Обойти эту красоту можно было и справа, и слева.

«Интересно, как это всё сюда затаскивали? И этот стол с мраморной столешницей — подъемным краном?»

Рита помнила аквариум в их старой квартире в Одинцове, но в ту пору отец разводил простых меченосцев и гуппи. Новые твари были во много раз крупнее и во столько же — наряднее. Не менее нарядная была и его новая жена: вежливая улыбка, безупречный макияж, несмотря на субботнее утро, опасной длины ногти с какими-то стразами, подтянутое тело и никаких следов возраста, никакого намека на взрослых детей. Фотомодель — вот что приходило на ум при виде Надежды. «Готова поспорить, эта никогда не имела дела с теми медсестрами, — подумала Рита. — Эта летала в Швейцарию рожать». У ног хозяйки вертелся маленький пёсик в костюме французского морячка. И пёсик дорогой, и костюмчик.

Упорные труженицы, вроде Ритиной матери, которым удается перед работой уделить часок тренировкам, наивно полагают, что смогут выглядеть так же свежо, как и те, кто приходит в фитнес-царство с утра, потом плавно перетекают в салон красоты и уже после всех процедур выплывают белым лебедем под восхищенные ахи толпы. То, что мать ни разу не отозвалась об отце ни единым добрым словом, возможно, объяснялось элементарной классовой ненавистью — его новое семейство выглядело весьма буржуазно.

Поздоровались, Надежда даже попыталась Риту приобнять, но Рита топорщилась, как засохшая вобла, так что этот маневр не слишком удался. Самовозгорающуюся злобу Рита унаследовала от матери. В объемный реестр тех, кто удостоился ее ненависти, автоматически попадали всякие сквернавцы под радужными флагами, сильно потеющие толстяки, обладатели машин с тонированными стеклами и неоправданных привилегий, двуличные политики, и наши, и забугорные, жертвы пластической хирургии, алчные милитаристы, продавшие душу дьяволу, мэр, затевающий улучшения там, где и так всё нормально, мамаши, плохо следящие за своими детьми или следящие чересчур хорошо, промышленники, отравляющие окружающую среду, и мелкий плебс, по причине своей убогости способный лишь слегка намусорить на опушке леса, Сорос, соседи сверху и т. д. Но проблема злых людей в том, что даже когда им есть что сказать, их никто не хочет слушать. Их даже в соцсетях блокируют и обзывают троллями. Вследствие чего злоба копится. Сегодня в копилку ненависти попали медсестры из метро, но у этой холеной домашней кошечки с богато украшенными коготками были все шансы возглавить рейтинг.

— Садись за стол, сейчас будут оладушки… — Надежда поставила Рите тарелку и в этот самый момент заметила, как ведьма в темном углу прихожей пытается стянуть сапоги.

— Таня?!

— С добрым утром, сестра! Обрати внимание, люди всегда надевают свои лучшие костюмы на праздники, чтобы потом изваляться в них и заблевать. Мне кажется, было бы логично на корпоративы и встречи выпускников одеваться поплоше, в то, что не жалко…

— Господи! Ты в зеркало смотрела?! И чулки драные… Да от тебя перегаром за версту несет!

— Это не перегар, а дух авантюризма.

Из дальней комнаты выглянула малолетняя девица и подлила масла в огонь:

— Мам, ее опять молодой на мотоцикле привез! Без шлема!

— Просто тебе завидно, что он молодой, маленькая дрянь! — огрызнулась Татьяна. — А что без шлема, так это дело принципа. По-моему, гораздо хуже будет, если всё в лепёшку, а голова цела. Если уж суждено расшибиться, то я хотела бы расшибиться быстро и радикально. Насовсем.

Но Надежда не собиралась сворачивать скандал на философские рельсы и продолжала журить сестру, словно была ее опекуншей:

— Весело тебе, бездушная ты тварь! Твои коллеги погибли, у всей страны траур, а у тебя шабаш ведьмовской! Свечку в тыкву воткнули — достойный повод для ликования!..

Татьяна — это было видно и по шляпе, и по макияжу — вернулась с вечеринки по случаю Хэллоуина. Вся общественность в соцсетях с самого утра возмущалась черствостью и цинизмом бездушных авиаторов, которые, наплевав на гибель своих коллег в страшной катастрофе, тем не менее не отменили свой ежегодный сабантуй. Надежда, конечно, уже успела с утра пошарить в сети и теперь особенно распиналась, однако Танька обложила сестру матом, переоделась в спортивный костюм и ушла, хлопнув дверью. Молодой на мотоцикле всё это время ждал у подъезда. Поскольку дверей между кухней и столовой не было, а лишь большой аквариум, Рита слышала, как отец вразумлял свою домашнюю и дремучую (читай — ни черта не понимающую в текущем моменте) жену:

— Не уподобляйся тем, кто, обладая кругозором проктолога, берется судить обо всём! Бездельники бесоёбят в соцсетях, а ты повторяешь за ними все глупости! Поменьше пафоса! С дивана удобно вещать. Ты подумай о том, что ты и завтра останешься на своем диване, а им, тем, которых ты так красноречиво осуждаешь, в том числе и твоей сестре, завтра предстоит надеть свою наглаженную форму, подняться по трапу и взлетать! И им, представь себе, страшно до усрачки! Так что пускай пьют и веселятся, им это нужно.

— Ты всегда ее оправдываешь! Конечно, я дремучая, а Танечка умница, Танечка стюардесса!.. Ты даже членам ГКЧП больше сочувствия выказал, чем мне за все годы брака!..

— Надя, ради Бога, только не сегодня!..

Девочка, которую обозвали маленькой дрянью, села за стол рядом с Ритой и вежливо представилась:

— Маша.

За зыбкой перегородкой полушепотом продолжали препираться родители, думая, что их не слышно. Мелкая собачка тоже участвовала в перепалке. Через минуту к столу присел мальчик с каким-то экзотическим лопоухим котом на руках, такой же вежливый:

— Антон.

— Рита. А кота что же не представишь?

— Мошка. То есть Тутанхамон. Пёс Делошка, то есть Делон.

Тем временем оладьи сгорели, и Надежда, чертыхаясь, начала печь новые, продолжая бубнить о том, что нельзя ездить с пьяными на мотоцикле, да еще и без шлема.

После позднего даже по аристократическим меркам завтрака, который сопровождался лишь дежурными вежливыми фразами, все домочадцы разбрелись по своим комнатам, а Рита осталась с отцом возле аквариума, чтобы обсудить неизбежные печальные хлопоты.

— Надо бы сообщить родственникам в Одинцово, — спохватился Илья.

— Не надо.

— Почему? Я, конечно, понимаю, что отношения никогда не были радужными, но…

— Ты вообще не в курсе? Мать говорила, что ты с ними не общаешься, но чтобы вообще ничего не знать, это даже для тебя слишком! — изумилась Рита. Говорила она медленно, словно с трудом, хотя детское заикание давно преодолела. Тем, кто ее не знал, казалось, будто бы говорить ей не хочется и она себя заставляет, что было не так уж далеко от истины.

— А что я должен знать? — напрягся Илья. И дочка рассказала — без подробностей, конечно, она и сама там не бывала, а всё, что знала, просто подслушала.

Оказывается, при новой власти фирму Лямкина-старшего уличили в особо крупных финансовых махинациях — он каким-то образом присосался к бюджету, привлекли к ответственности, а БЖ, будучи главбухом, пошла как соучастница. Связаться с сыном Лямкин не мог — тот слишком категорично порвал с семьей, да к тому же и следы заметал весьма умело, а вот Глаше адвокат позвонил (именно тогда Рита взяла параллельную трубку). Оказывается, родители хотели бы с ней повидаться. Аглая так долго молчала, прежде, чем ответить, что адвокат даже повторил свой вопрос, но Глаша была сурова:

— У меня там нет родственников.

— Так что ты удачно свинтил и завязал с тем «бизнесом». Ты, кстати, чем занимаешься по жизни? Хата классная, псина дорогая, кошак, наверное, еще дороже…

— Сантехникой, — выдохнул Илья, всё еще переваривая кошмарные новости. Вчера он узнал, что жена погибла, сегодня — что его отец и мачеха шьют тапочки где-то в Мордовии, план перевыполняют. Что еще сулит день грядущий? Но Рита не дала ему сосредоточиться на печальных новостях и продолжала сыпать вопросами. Пришлось отвечать: — В школе у нас шутили, мол, кто будет плохо учиться, тот сможет найти только такую работу, на которой придется иметь дело с унитазами. Можно сказать, так оно и вышло. Я продаю все виды оборудования для санузлов, смесители, ванны, в том числе и джакузи. Как видишь, дела идут неплохо. Хэллоуин прошел. Теперь впереди период распродаж, всяких акций. Например, «Каждому, купившему унитаз до 31 декабря, книга в подарок».

— Круто! А какие книжки будешь дарить?

— Умные. Донцову сами купят, а вот заставить людей читать умные книжки — большое дело. Хочешь ко мне в команду?

— Спасибо, предпочитаю и дальше оставаться свободным художником. Я не коммуникабельна, не стрессоустойчива, не люблю работать в команде и улыбаться неприятным людям.

— Я знаю. Сам такой. Ты на мою маму похожа. Она работала в библиотеке, чтобы спрятаться там от хамов. Но, ты ж понимаешь, они везде найдут. Ума не приложу, как ее угораздило выйти замуж за… за твоего дедушку…

— Который теперь сидит?

— Да, тот самый. Человек, которому желудок с успехом заменил душу. Если бы у него было десять сыновей, то вполне логично было бы воспитывать их по-спартански — пусть выживет сильнейший. Но ведь я у него был один… Не знаю, каков он теперь, но, когда я еще жил в Одинцово, он был редкостным скотом. Оценивал людей по марке автомобиля. Владелец иномарки вполне мог быть уважаемым членом общества, а обладатель дребезжащего жигуля — чмо в ботах. Или по принципу русский — нерусский.

— И как тебе удалось не пропитаться его идеями? Я смотрю, у тебя тут сплошной мультикультурализм, — она кивнула на книжные полки. — Даже Коран.

— А, это! Это Гюльджан оставила, с культурно-просветительскими целями. Няня. Вернее, домработница. У нее сегодня выходной. Ну, не важно, — замялся отец, не в силах определить статус еще одной обитательницы этого дома. — Я же в основном в училище жил, дома бывал лишь по большим праздникам. Как они могли на меня повлиять? Никак! Мачеха поставила себя так, словно не она пришла в нашу семью, а это меня, сиротку, приняли, за стол посадили, обогрели. Она нам с твоей мамой говорила, что мы — счастливые, нам не приходится по чужим углам мыкаться, у нас смолоду квартира есть. Она себе в заслугу ставила, что уступила нам квартиру моей матери, прикинь! Сейчас такие, как бабушка Женя, называются хейтер, абъюзер, а в ту пору я даже слов не мог подобрать для нее. Твоя мама прекратила с ней общаться потому что…

— Знаю, знаю, я же всё слышала! «Само существование умных интеллигентных людей унижает человеческое достоинство всех остальных».

— Да, именно! Человек, которого больно пнули по самолюбию, обязательно найдет того, кого тоже можно пнуть и тем самым восстановить справедливость. Обычно это оказываются собственные дети. Обругать кого-нибудь, оскорбить, унизить — значит сбросить на ближнего груз собственного ничтожества. Обойдемся без них, — Илья убалтывал дочь, то предаваясь воспоминаниям, то строя планы на будущее, единственно ради того, чтобы только не повисла пауза, чтобы не молчать, потому что ему казалось, что в тишине скорбь будет ощущаться больнее. — Домой я тебя не отпущу. С нами поживешь. Машка с Антошкой — почти взрослые, мы им сейчас репетиторов ищем для поступления. Машка умница, а Антон…

Илья запнулся о больную тему: сын возжелал заявить о себе миру, еще даже не успев сформулировать ни одной собственной мысли. Илья мечтал о сыне, который продолжит его дело, а получился блогер под ником «Ильич». Наполеон боялся котов, а я с котом дружу и из одной тарелки ем, следовательно, я круче Наполеона, — такова была его логика. И попробуй ему объясни, что дружба с котом — еще не гарантия успеха. Ну, если, конечно, ты не маркиз Карабас.

— Что — Антон? — дочь поспешила вывести отца из задумчивости.

— Он у нас валявка, типа Обломова… Короче, Антон предпочитает люлюкаться с котом, смешные видосики снимать для блога «Лапочки Ильича», а не учиться… По крайней мере, не дружит с травокурами, хоть на том спасибо. Ну, и помимо кота у нас тут всякое зверьё, рыбки, черепаха где-то тут шарахается… Так что, я думаю, вы найдете, о чем поболтать. Главное, не замыкайся в себе, а то тоска проглотит…

К позднему обеду семья снова собралась в полном составе, и ведьмочка-стюардесса была свежа, как лотос.

— Мы с Юриком в сауну сходили, чтобы вывести токсины, а потом в бассейне поплавали. Завтра в Перу лечу, хотелось бы быть в форме, — пояснила она, почему утром так быстро сбежала. Так сказать, оправдалась. Но Надя уже взяла себя в руки и не брюзжала. Возможно, мужнино внушение сыграло свою умиротворяющую роль.

— Почему ты никогда не пригласишь Юрика на обед? Мы бы хотели с ним познакомиться, — она излучала гостеприимство.

— Потому что я не уверена в серьезности наших отношений. Он ушист. У-шу занимается. В принципе, нормальный парень, но в нем есть что-то мудацкое.

Дети захихикали, даже Рита слегка улыбнулась. Дети, вообще-то, вчера тоже были на вечеринке, тоже безобразничали — курили и пили пиво, но до Татьяниных безобразий им было далеко. Надя начала было что-то вещать о культуре речи, «хотя бы при детях», но потом вспомнила, какие замысловатые словесные конструкции сами дети выдают, и махнула рукой. Слова за слово, вспомнили свою школу, и хозяйка даже рассказала про свое сочинение по пьесе Островского «Гроза», где она страстно осуждала Катерину за адюльтер:

— Учителя больше всего вштырило, что я знаю слово адюльтер! — радовалась она.

— Конечно, с одной стороны, осуждать Катерину — ханжество! — рассудил Илья. — Но, с другой, вряд ли этот учитель хотел бы, чтобы его жена или, не дай Бог, дочь вдруг ощутила себя лучом света в темном царстве и давай ломать мещанские устои!

— Учителя впадают в ступор, сталкиваясь с мыслящими, по-настоящему мыслящими детьми. Именно поэтому они и выводят из программы всё, что способно вызвать в классе дебаты. Потому и «Грозу» убрали, и твое сочинение этому поспособствовало: педагоги такие перлы собирают и министру отправляют, — сказала Татьяна.

— Ой, не говорите мне про этих дебилов! Разгул демократии: каждый некомпетентный, а зачастую и малограмотный человек должен высказать свое плохо обоснованное мнение и отослать его в министерство образования! — взвился Илья. — Как вспомню этот список литературы, ставшей необязательной, хочется купить автомат! Куприн!.. Достоевский!.. Откуда же брать нравственные ориентиры, если не из литературы?!

В ответ на его слишком эмоциональное высказывание о политике образования, сопровождаемое не вполне пристойной жестикуляцией, жена лишь сморщилась, словно он испортил воздух, и сказала:

— В твоем возрасте нельзя так волноваться, Илюша. Сердце побереги. Найдутся на Руси люди с автоматами!

Несмотря на то, что отец был лыс и очкаст, было ему всего-то сорок шесть, и шпилька про возраст показалась Рите оскорбительной. «Не всё ладно в Датском королевстве», — подумала она.

— Опять нравственные ориентиры! Чему детей научит Соня Мармеладова? — задала резонный вопрос Татьяна. Дети лишь переглянулись. Их поколение этого персонажа не знало.

— Ладно, черт с ней, с Соней! — горячился Илья. — Но они и «Войну и мир» из программы убрали! Тургеневских барышень уже сто лет как не делают, так теперь и просто порядочных девушек выпускать перестанут, потому что без русской классики откуда ж взяться порядочным девушкам! Мы живем в эпоху бездуховности!

— Неправда, — спокойно возразила прогрессивная тётушка. — Просто высокодуховные люди на ток-шоу не появляются, они в стол пишут. Может быть через сто лет кто-нибудь оценит, как и прежних мыслителей оценили вовсе не современники, а потомки.

— Я читала «Войну и мир», и многие в нашем классе читали по собственной инициативе, — вставила свои пять копеек ябеда Маша. Больше всего на свете ее интересовало, как нарисовать аккуратные ровные стрелки, но, будучи девочкой из читающей семьи, она старалась соответствовать. Надежда одобрительно похлопала ее по плечу.

— О, эти мечты современных мужчин о тургеневских барышнях! — Татьяна воодушевилась. Видимо, эту тему она обсуждала и за пределами дома. — Вот вы про Юрика спрашивали! Да, Юрик тоже хочет тургеневскую барышню, институтку, и чтобы до брака ни-ни!.. Плесень хороша лишь на сыре, а заскорузлые взгляды надо менять! Я ему говорю: «Право выбора — одна из основополагающих ценностей цивилизованного мира, и было бы несправедливо лишать его женщину только из-за твоих сельских предрассудков». Обижается, не нравится ему!.. Мужчины живут в современном обществе и пользуются всеми его свободами, но каждый из них в душе надеется, что женщина будет руководствоваться принципами общества архаичного, а не современного.

«Ну, да, само собой. Свободы. Именно во множественном числе!» — с досадой думал Лямкин, однако отвечать вслух не решался, так как не было ни сил, ни желания втягиваться в долгий спор с воплями и, не исключено, со слезами. Поэтому он постарался съехать с неудобной темы:

— На самом деле, я не уверен, что литература чему-то их научит. Возьмем, к примеру, сказки. Где там логика?! Принц танцевал с Золушкой весь вечер, а потом не смог вспомнить как она выглядит? Иначе зачем он затеял эту эпопею с примеркой туфельки?

— Если у Золушки было глубокое декольте, он вполне мог и не запомнить ее лица. Никакого противоречия тут нет, — спокойно возразила жена и еще долго говорила о пользе книг. А между тем Рита заметила, что у них на полке Шпенглер рядом с Толкином стоит. Вот уж действительно, где логика?

Рита считала, что родители, глядя на своих детей могут чувствовать лишь злость, досаду и беспомощность. Во всяком случае, именно это она видела в своей матери (а мать — в своей) и всякие другие чувства считала неискренними. И от этих задушевных семейных бесед за большим овальным столом ее слегка мутило. Отец злоупотреблял уменьшительно-ласкательными суффиксами: Машенька, Наденька, Танечка… Тьфу, гадость!..

«Слишком много слов», — постановила она. Имелось в виду — слишком много, чтобы быть правдой. Спектакль под названием «Идеальная семья» утомлял.

После обеда братишка позвал Риту в свои покои, чтобы показать «видосики с котом». Кот был по-настоящему выдающийся, очеловеченный, орудовал руками, как амбидекстер, открывал любые двери, в том числе и дверь микроволновки, и неудивительно, что пацан называл его своим братом, постоянно снимал видеоролики, а иной раз и школу прогуливал, потому что не мог оторваться от своего ненаглядного Мошки.

— Вы с сестрой так похожи! Близнецы? — поинтересовалась гостья у пацана. Дознание было необходимо: хозяйка и ведьма были очень похожи, именно как близнецы. Это гены, следовательно, и дети скорее всего близнецы, но почему водевильная тётя шастает здесь со своими ключами, вот вопрос.

— Машка на полгода меня старше, — пояснил Антон.

— Так не бывает!

— Много ты понимаешь, — сказал он презрительно, словно обладал неким тайным знанием, и почесал Мошку за ушком.

— А сестра твоей мамы — зачетная ведьма! — не унималась Рита.

— Мама Таня — моя мама, а мама Надя — Машкина.

— А папа у вас один? — упавшим голосом спросила Рита, внезапно осознав всё то, на что не раз намекала мать. Когда отец приглашал ее на какие-то детские праздники или на каникулы, мать была категорически против: «Девочке не место в борделе!» Отец, конечно, вскидывался на дыбы, просил ее выбирать выражения, и тогда она с удивительным ехидством добавляла: «Прости, я хотела сказать — в гареме».

— Не у вас, а у нас, у всех троих.

— Капец, — прошептала Рита.

— Все так говорят! — удовлетворенно сказал Антон. — Но со временем ты привыкнешь.

Глава третья

Получив развод, Лямкин рванул в Москву делать деньги. Такой же сбежавший из-под знамен бывший суворовец Влад взял его под свое крыло, чтобы возить из Италии элитные унитазы и умывальники, а из Финляндии — смесители и прочую хромированную красоту. Новые русские оказались очень чувствительны к эстетике отхожих мест и готовы были платить большие деньги за эксклюзив. Откуда Влад взял первоначальный капитал и как вклинился в московский, тысячу раз поделенный бизнес, Илья не знал, но вести дела напарник умел, уклоняясь не только от политических вихрей, но и от бандитских пуль. (Вроде бы Владов родитель был из тех психопатов, что затевают ремонт в детской комнате вечером 31 августа, но зато водил дружбу с такими же психопатами из городской администрации.) Как сказал когда-то Хичкок, победы добиться несложно, если Господь наделил вас зорким глазом, гибким умом и отсутствием моральных принципов. Демоническое обаяние молодого мажора открывало двери и брало города, а черные, словно подведенные глаза были настолько красивы, что секретарши в учреждениях, по которым приходилось ходить ради организационных вопросов, нередко опрокидывали кофе, засмотревшись. Его и Владом-то назвали, наверное, в честь графа Дракулы.

Именно Влад придумал дополнить ассортимент сопутствующими товарами, чтобы предлагать клиентам готовые стилистические решения. Именно Влад устроил так, что их сантехнику заказывали не только частные домовладельцы, желающие, чтобы их сортиры были похожи на римские термы, но и музеи, институты, офисы, а это уже не штучный заказ, а вагоны. Влад учуял момент, когда следовало развернуть собственное производство санфаянса на просторах отечества. И именно Влад решил участвовать в строительной выставке в Сокольниках и пригласил двух прекрасных сестер-близняшек для связей с общественностью и украшения стенда. Стройные девушки с блестящими волосами до бедер дефилировали на фоне сверкающего фаянса, раздавали рекламные буклеты и подталкивали состоятельных граждан к подписанию выгодных контрактов.

Этих красоток с первого курса МФЮА пыталось заполучить модельное агентство, но Влад перехватил, пообещав им гибкий график и возможность продолжать учебу. Девушки согласились к удовольствию обеих сторон. Они не были клонами — так называемые неидентичные близнецы. Надежда чуть совершеннее, с точеными чертами и глазами запредельной синевы, а другая являла собою словно снимок того же лица, но в более низком разрешении, и скулы менее острые, и голубой цвет широко распахнутых глаз чуть менее яркий. Таня выдержала бы сравнение с Синди Кроуфорд, но рядом с Надей она всегда была менее красивой из сестер.

На новогоднем корпоративе сестры спели не расхожую похабень вроде «Все мы, бабы, стервы», а дуэт из «Лакме» Лео Делиба, чем окончательно победили меломана Лямкина. Видя, какое впечатление девушки произвели на партнера, профессиональный зубоскал Влад так и сыпал шуточками:

— Бретелькин, не тушуйся! Ты же с детства любил клеить модели!

Это было вдвойне обидно именно потому, что никакого донжуанства за ним замечено не было — наоборот, он отличался скромностью, доходящей до застенчивости. То, что по молодости Лямкин уже был женат — так это лишь подтверждает исключительную порядочность.

— Для начала мне нужна квартира, — постановил Илья и через год привел к своему новому очагу хозяйку — Надю.

Брать кота в мешке, как это случилось в первый раз, Илья не рискнул бы. Как сказал один из Стругацких, «Жениться опять что-то боязно, дуру брать не хочется, a умная надо мной смеяться будет». Возможно, именно поэтому Лямкин теперь знакомился подробно, как душнила, чуть ли не с допросами. Влад, конечно, шутил:

— Ты еще в глаза ей лампой посвети, чтобы не вздумала увиливать от ответа!

— Чтобы узнать друг о друге побольше, надо задать друг другу двадцать простых вопросов, — рассуждал счастливый жених на свадебном обеде, будучи уже навеселе. — Если ты свои вопросы потратишь на такие глупости, как количество прежних партнеров, то можешь не узнать по-настоящему важные для совместной жизни вещи: каким видится будущее, какова роль каждого в семье, какие передачи смотреть по вечерам и, самое главное, крылышко или ножка. Каким образом повлияет на дальнейшую жизнь добрачный опыт супруги? Я вам отвечу — никаким. А вот если она — веган, вас ждет адское днище, за это я вам ручаюсь!

— Согласен, — вещал его красавчик-свидетель. — Есть даже такая игра для знакомства, чтобы лучше узнать друг друга, «Жениться, трахнуть, убить» — кого из знаменитостей вы бы того; или вариант посложнее — три любимых вещи и три ненавистных. Татьяна, включайся в игру!

Танька, возглавлявшая ослепительную, словно неоновые рыбки, стайку подружек невесты, теряла способность связно говорить, когда к ней обращался Влад. Это повлекло немало курьёзов, так как сценарий свадьбы предполагал множество совместных скетчей. Свидетель, конечно, видел, что Танька пропала, и жених с невестой видели, и все сто человек гостей, но веселый день закончился, и Влад не предложил ее проводить…

Когда Надя ушла в декретный отпуск, ее сестра продолжала учиться и работать, и близкие очень удивились, что всего лишь пять месяцев спустя после рождения дочки Лямкиных у незамужней Татьяны родился Антон.

Родители, уверенные, что вторая дочь составит партию не хуже первой, были, мягко говоря, разочарованы. В воспитание были вложены немалые средства: музыка, иностранные языки и тому подобное. Отец семейства, большой почитатель Юлиана Семенова, отправляясь в отпуск, натягивал волоски на свою гитару, пепельницу и бокалы в серванте, а по возвращении с Юга проверял, не приходил ли кто к его дочери, принюхивался к запаху в квартире. Волоски были на месте, никто не приходил, пепельницу даже не сдвигали с места, однако дочь таки принесла в подоле! Предки стенали, причитали и доставали вопросами:

— Кто он? Твой преподаватель из института? Таджик с ближайшей стройки? Он хотя бы здоровый или какой-нибудь худосочный наркот?

Татьяна упорно молчала, но такого давления не выдержала и вскоре возникла на пороге Лямкиных с ребенком и небольшим чемоданчиком:

— Пустите?

— Конечно! — Надежда была рада — ведь вдвоем управляться с детьми гораздо легче. Они с детства посуду по очереди мыли и уборкой занимались, теперь же привычный график дежурств можно будет применить и к возне с детьми. Но если Надя была воодушевлена своим материнством, то Таня наоборот хирела день ото дня, ничего не ела, не хотела разговаривать и — о, ужас! — кормить младенца. Надежда быстро восстановилась после родов, так как была счастлива, ибо получила то, о чем мечтала. Как говорится, на победителях и раны быстрее заживают. Татьяна же мечтала совсем не об этом. От ее жизнелюбия не осталось ничего, и вскоре ее пришлось отправить в клинику — как сказал доктор, послеродовая депрессия.

Малышок достался Наде.

Хоть Лямкин и помогал менять памперсы, он также понимал, что ему нельзя пренебрегать бизнесом, как бы ни была благородна миссия по выращиванию цветов жизни, а потому он подыскал в помощь Надежде няню по имени Гюльджан. А через несколько месяцев, когда Татьяну выписали, с няней уже не хотелось расставаться. Илья с ужасом осознал, что его прекрасная квартирка, в дизайн интерьера которой вложено столько любви и денег, совершенно не годится для такой большой семьи, и начал планировать расширение.

Стилизованный под «сталинскую высотку» дом на Соколе был к тому времени уже сдан, и квартиры свободной планировки разлетались, как горячие пирожки. Лямкин успел вскочить в последний вагон и застолбил себе площадь, позволяющую разместить весь свой прайд. Обустройство новой квартиры заняло больше года, но зато теперь всем было комфортно, всем хватало места, и даже стало возможно завести большой аквариум, как Илья давно мечтал.

Со временем Илья узнал, что отношения сестер отнюдь не безоблачные, что преобладают в них черствость и равнодушие, и что обе они испытывают чувство облегчения при всяком поводе, который позволил бы им не общаться и находиться как можно дальше друг от друга. В идеале — на разных континентах. Их отец, большой шутник, в детстве дразнил их: «Надька наша, а Танька цыганская», что отравило сестринскую близость на годы вперед. Общение — это взаимные подковырки. Уязвить, куснуть как можно больнее — другого способа взаимодействия они не знали, родители так научили. Те тоже самоутверждались и за счет друг друга, и за счет детей. Вызнать уязвимое место, чтобы клюнуть в него побольнее — это и есть проявление родственных чувств, семейная игра. Кто куснул больнее, тот выиграл. Споры и стычки по мелочам стали повседневностью. Поначалу Илюша пытался их мирить, но потом понял, что его вмешательство не требуется. Они могли обругать друг друга суками, а через несколько минут уже мирно обсуждать какую-нибудь предстоящую поездку или покупку. Но особенно удивило Илью, что старые привычки друг друга вызывают у сестер раздражение, доходящее до бешенства, а ведь, казалось бы, вы неразлучны со времен утробного развития, уж пора бы смириться!

Но по-настоящему серьезные проблемы начались, когда Аглая переехала в Москву. Покидая родное Одинцово, Илья оставил жене квартиру, доставшуюся ему от матери, но не успел чихнуть, как бывшая обосновалась в Москве — обменяла прекрасную «распашонку», отделанную в стиле рококо, на однушку в хрущобе в Бескудниково. Живя в столице четвертый год, Лямкин и не подозревал, в какие фавелы можно забраться. В подъезде пахло мочой, на стене детской рукой были выведены мелом самые главные слова — мама, Максим, **й. Из вентиляции в квартиру лезли не только тараканы, но и на удивление жирная моль, и еще какая-то нечисть, названия которой знают лишь специалисты.

— Ты нарочно это делаешь?! — бесился Лямкин. — Наверное, приятельницам своим говоришь, что это я тебя в такую жопу загнал? Чувствую себя говном.

— Ждешь, что я стану тебя разубеждать? — как обычно, язвила супруга.

— А как же Рита? — не унимался Илья. — Она уже в том возрасте, когда ей необходима своя комната!

— Потерпит. Мы же выросли нормальными, хотя у нас не было своих комнат, велосипедов и наемных репетиторов! — с досадой ворчала Глаша, а дочь-подросток, закатывая глаза и свешивая язык набок, думала: «Кто вам сказал, что вы выросли нормальными?!»

— Почитай биографии великих людей! В каких кошмарных условиях они закаляли характер, сколько трудностей преодолевали, чтобы реализовать свой талант!..– наставляла Глаша, видя, как реагирует дочь.

— Ага! И п-почти из каждого гения выросла с-скотина, которая в дальнейшем отыгрывалась на своих близких, за все те «т-трудности». Ты хочешь, чтобы я т-такой стала? — резонно возражала Рита.

Конечно, Илья снова поднапрягся и поспособствовал улучшению их жилищных условий, да и район поменял на приличный Головинский. Собственно, на это Глаша и рассчитывала. Однако теперь ей требовался настоящий ремонт, «не жить же в таком кошмаре».

— У Рэя Чарлза было двенадцать детей от девяти разных женщин. Каждому своему отпрыску он оставил по миллиону долларов. А ты из-за каких-то копеек жмёшься!

И Илья прилежно занимался ремонтом квартиры бывшей жены, а попутно и устройством Риты в приличную школу с художественной направленностью. Платную, разумеется. Неприлично жмотиться из-за таких копеек! Он помнил прописные истины о чувстве долга, об ответственности за тех, кого приручил и тому подобное.

Когда звонила Глаша, Надя всегда напрягалась:

— Она хочет тебя вернуть?

— Конечно же нет! Как тебе такое в голову пришло?! Она меня ненавидит!

— Тогда что ей нужно?

Илья не мог ответить на этот вопрос. Глаша являла собой некий феномен — недовольство, возведенное в культ. Ее жалобы на жизнь носили какой-то всеобщий характер. Плохо было всё. Всегда. Везде. Поскольку он был порядочным человеком, то всякий раз, когда ему начинали излагать проблему, он совершенно рефлекторно начинал прикидывать, как можно помочь. Но помочь тут было совершенно невозможно — бывшая жена была из тех, что любую помощь обращают в прах. Все ее речи напоминали монолог старушки, которая пришла в собес. Не за помощью, Боже упаси, а именно пожаловаться.

— А ты пробовал ее чесноком? Или святой водой? — спрашивала жена.

По работе Илья нередко знал обо всех подробностях ремонта своих клиентов, и некоторые из них даже присылали ему фотографии керамической плитки или обоев, делились планами и свершениями, в их посланиях слышался восторг и радостное возбуждение. Пока квартира пустая — это море возможностей, это мечты и планы. Не факт, что все они осуществятся именно так, как задумано, но пока стены белые, а мебели нет, всё возможно, всё впереди. Это время надежд, а следовательно, счастье. Бывшая рассказывала лишь о неприятностях, связанных с ремонтом. Ни одного радостного события за это время с ней не произошло. Ни планировка, ни отделка, ни вид из окна не вызывали у нее положительного отклика. С подругами же своими, которые теперь тоже работали в Москве, она могла лишь созваниваться — для личных встреч не было ни времени, ни сил, да и то говорила лишь о том, как замучилась пахать по десять часов день без выходных и праздников. Когда же они советовали ей найти работу полегче, пусть и не с такой зарплатой, она не задумываясь выкатывала заранее заготовленный ответ о всеобщей безработице, об отсутствии у нее полезных знакомств и связей, словно беседа была отрепетирована, да не один раз, и заканчивала словами:

— Советовать все горазды!

— Но тебе ведь бывший помогает.

— А вдруг он себе еще жен и детей заведет, и я останусь последний хер без соли доедать?

Работа и в самом деле не оставляла ни сил, ни времени на что-либо другое. Договаривались с работодателем об одном, а потом нагрузка всё увеличивалась, оставляя доход на прежнем уровне. Знакомая каждому песня! Работодателям нужны по большей части люди, готовые к жертвенному служению. Но, возможно, у Аглаи уходило по двенадцать часов на то, что другие успевали сделать за восемь, ведь общеизвестно, что лучше получается дело, которое мы выбрали сами, а навязанное — не очень. Но поскольку деньги платили хорошие, Глаша, словно мартышка, ухватившая орех в бутылке, не могла разжать кулак — инстинкт не позволял (их, мартышек, так и ловят). Так и терпела, ненавидя и работу, и себя, и всех вокруг.

Начитанную, умненькую Глашу бесил сам факт того, что кто-то, чей интеллектуальный уровень гораздо ниже, будет ее оценивать, экзаменовать — поиск новой работы делал неизбежными разнообразные собеседования и тесты. Да с какой стати?! Она ненавидела кадровиков заранее и оставалась на своей потогонной работе, лишь бы избежать нового унижения.

— Глаша, не я первый придумал, что жизнь — это поезд, — пытался вызвать ее на конструктивный диалог жизнелюб Лямкин. — Как скоротать время в пути — вопрос выбора. Кто-то сядет на свое место и уставится в окошко, будет напряженно всматриваться вдаль и считать остановки до конечного пункта. Скоро у него заболит спина или другое какое место. А иной пассажир двинет в вагон-ресторан, с людьми познакомится, рюмочку пропустит или, если финансы не позволяют такую роскошь, достанет свою домашнюю курочку, интересную книжечку или колоду картишек, и время в пути пролетит для него легко и интересно. Человеку, чтобы жить, необходимо что-то, что приносит радость. Хобби. Приятная музыка. В конце концов, кто-то, как например, мои домашние женщины, забавляется политикой — это тоже может быть интересно. У нас лучшие в мире «Искандеры». Почему ты не радуешься?!

Аглая хмурилась — сторонники позитивного мышления с их пританцовывающей походкой ее подбешивали.

— Мне твое веселье совсем не понятно! Бесхвостые собаки виляют всей задницей. Так же и у людей — хвост давно отвалился, а инстинкт остался. Какая-то дура за ушком почесала, покормила, назвала хорошим мальчиком, а ты и расцвел! — стыдила она Илью за оптимизм. Но во взгляде бывшего мужа, помимо дурацкого энтузиазма, ей чудилось нечто, похожее на сострадание, и от этого она ненавидела его еще сильнее. До такой степени, что если бы у него было две головы, она бы обе оторвала.

— Чем ты питаешь душу? — настаивал Илья.

— Ничем.

— Ты слишком долго питала ее ничем, и теперь там, где должна быть душа, у тебя пусто.

— У тебя для каждой ситуации совет припасен?! — раздражалась Глаша. — Учитель по жизни? Раньше это называлось «каждой бочке затычка», а теперь это тренер личностного роста, Мать твою за ногу!

По радио зазвучала Milonga Хулио Иглесиаса. Илья сделал громче и, когда начался самый красивый пассаж, он уже подпевал и приплясывал:

— Слышишь?

— Что? — Аглая наблюдала всю эту картину без улыбки.

— Красиво! Я понимаю тех крыс, что пошли вслед за дудочкой Крысолова! Когда мелодия нравится, в ней хочется раствориться, стать частью ее!

— Ну, да. Красиво.

— А сотворил это человек, у которого ручки-ножки болели, спина ныла и, может быть, даже кишечные колики мучили или изжога от больничной еды. Он весь в гипсе лежал и сочинял такую музыку. А мог бы кряхтеть, как ты.

Грех уныния — полноценный грех, такой же, как воровство или богохульство, и Глаша в его глазах была страшной грешницей. (Многоженство, кстати, не грех. Библейские патриархи все были многоженцами.) Счастье доступно любому, почти при любых внешних обстоятельствах, нужно лишь уметь его видеть. Если ты не видишь, как прекрасен мир, значит, тебе давно пора вымыть окна.

— Ты мне Хулио-то не тычь! Лучше скажи, как скоро у меня будет своя машина?

— Я же обещал — как только получишь права, подгоню тебе «жучка».

Одна англичанка дважды в год в течение тридцати лет пыталась сдать на права: инструкторы, уроки вождения, деньги, потраченные впустую. Но сдать экзамен все равно не смогла, так как ее нервировал сам факт сдачи экзамена. Аналогичная ситуация сложилась у Глаши. Память у нее всегда была на зависть всем, так что проблем с запоминанием большого объема информации не было, право и лево не путала, но как только выезжала в город с инструктором, превращалась в разъяренного сатану.

Однажды Илья услышал, как Аглая ругает фильм, который смотрела Рита. Сначала досталось сценаристу с режиссером, потом их матерям, а потом она плавно перешла на политику отечественного телевидения и дотации Минкульта нашему кино. Илья имел дело с сантехниками и знал толк в фигуральных выражениях, но тут Глаша поразила даже такого знатока.

— Если ты так злобно реагируешь на детское кино, что же будет с твоей психикой, когда тебя кто-нибудь на дороге подрежет!

Его опасения подтвердились после очередного экзамена. Глашу опять бесили все участники движения, что катастрофически сказалось на результатах — не сдала и снова впала в тоску. Он приходил с миром, он пытался ее развлечь, пытался вести с ней светскую беседу: новости, книги, кино. Неужели ничего интересного?!

— Энтони Хопкинс написал открытое письмо Брайану Крэнстону, — видя непонимание в глазах собеседницы, Илья пояснил: — актеру, сыгравшему главную роль в сериале «Во все тяжкие». В своем письме Хопкинс выразил запредельный восторг и восхищение всем участникам проекта — от сценариста и режиссера до последней букашки.

Никакого проблеска понимания по-прежнему не было.

— Я тебе рассказывал в прошлый приезд, что все новогодние праздники не пил, не ел, писать не ходил — только сериал смотрел. Так вот, у Хопкинса было точно так же. Он пел дифирамбы примерно в тех же выражениях. Ты, кстати, глянула? — спрашивал Лямкин, с азартом предвкушая, что у ж в этом-то они сойдутся — этот шедевр никого не оставлял равнодушным. Но Аглая лишь лениво махнула рукой:

— Да ну, у меня так мало свободного времени, я не могу его тратить на дурацкие сериалы.

От такого тупого упрямства Илья впадал в бешенство и готов был кричать и топать ногами. «Против глупости сами боги бороться бессильны», — вспоминал он Шиллера.

— Я на днях разнимал Мошку с Делошкой. Только оттащу их друг от друга, а они снова сцепляются. А потом оба покакали — и снова мир и дружба. Дискомфорт в организме делает ненавистными всех окружающих. Чем сильнее дискомфорт, тем сильнее ненависть. Скажи пожалуйста, у тебя сегодня стул был?..

Аглая, конечно, понимала, что живет плохо, неправильно, без интереса и без радости, но не пыталась изменить образ жизни. Наоборот, возмущалась теми, кто осмеливается жить хорошо, и всеми силами старалась отравить им существование. И если не получалось делом, то хотя бы колким словом. Помня о своем происхождении, она следила за своими манерами куда строже, чем коренные москвичи. В общем разговоре она симулировала заинтересованность, в глубине души презирая всех и каждого. Она даже прошла курс делового этикета, и ехидство ее было крайне утонченным, отчасти даже аристократичным. Она стала хорошо одеваться и, как следствие, придирчиво осматривала всех своих знакомых и сочувственно морщила нос, глядя на их китайский ширпотреб и неровные строчки на паленых тряпках.

Из всех детских Глашиных фантазий на тему «когда я вырасту» сбылась только одна: в своей взрослой жизни она каждый день обедала в столовой и могла себе позволить не только борщ и котлеты, но и прочие общепитовские стандарты вроде киселя и компота. Именно поэтому ее страшно раздражали люди, подсаживающиеся за ее столик, чтобы поговорить о делах. Они ломали единственный за день прекрасный момент и заслуживали самых страшных кар. Коллеги это чувствовали и в конце концов оставили ее в покое.

Говорят, высокомерие и надменность — вернейший признак отсутствия ума. Аглая, притом, что дурой вовсе не была, изводила придирками не только своих парикмахеров и маникюрш, но и коллегам по работе нередко делала замечания в ситуациях, когда лучшим вариантом поведения было бы промолчать. Видеть кого-то в хорошем настроении было для нее невыносимо — чрезмерно живой ум тут же подсказывал с десяток идей, как это настроение испортить, чтобы тому, улыбчивому, жизнь медом не казалась. Куснуть кого-нибудь мимоходом получалось почти рефлекторно. Она сама создала вокруг себя враждебную среду, демонстрируя презрение и наивно полагая, что люди, видя ее непомерную гордыню, проникнутся к ней уважением. Но вместо уважения получила лишь глухую неприязнь. За ее спиной бабы говорили, что Глаше впору отмечать День строителя — потому как строит из себя неизвестно что.

Она вела себя так, словно это не она еще несколько лет назад одевалась в чужие обноски. И всё это — с вежливой улыбкой — здравствуйте, будьте любезны, не затруднит ли вас, — но не находящая выхода агрессия выливалась в мелкое скотство, что помогало выпустить пар. Проявлялось это в том, что в каких-нибудь гостях незаметно прижигалась сигаретой столешница или какая другая дорогая мебель. Просто так, с досады. Она ухитрилась учинить такое вредительство даже в кабинете своей начальницы, и та много лет гадала, кто бы мог такое сотворить. На Аглаю подумать было невозможно. Она, словно Штирлиц, вела постоянную незримую войну со всем миром, со своими домашними, с собой и с теми комплексами, в которых утопила ее собственная мать. Свою ненависть она носила как вериги. Однако, ежедневно упражняясь в стервозности, она тем не менее оставалась той, с кем очень мало считаются, кем пользуются и начальники, и хабалки-товарки, просто потому, что так была воспитана — не настаивать ни на своем праве, ни на своей правоте. Сознание своей незначительности было вбито в нее подзатыльниками в далеком детстве.

Новые приятельницы, с которыми она познакомилась в московской бухгалтерской фирме, говорили ей примерно то же, что и бывший муж: смени фокус. И оттого, что все они правы, Глаша ненавидела их еще сильнее. Особенно ненавидела специфические женские советы.

— Знаете, почему я не старею? — кокетливо спрашивала одна тошнотворно самоуверенная особа, хотя для всех окружающих признаки старения в ее лице были очевидны. — Потому что тебе столько лет, на сколько ты себя чувствуешь! — и начинала потчевать своих менее самоуверенных товарок заезженными истинами. А уж когда умудренные опытом женщины (те самые, что носили китайскую дешевку) советовали ей «завести мужичка»:

— Замуж надо выходить в молодости, пока не превратилась в тыкву.

Аглая совсем теряла голову от злости:

— Вы сегодня, с учетом своего жизненного опыта, приобрели бы акции МММ? Нет? Ну, вот и я, учитывая свой собственный опыт, не вручу свою жизнь и судьбу какому-нибудь недоумку, ой, простите, мужичку, — говорила Глаша в минуты подобных задушевных бесед с подругами. — Мужчины делятся на типы: свинья, волк и овощ. Ни один из вариантов не годится, чтобы рука об руку идти в светлое будущее.

На самом деле, о каком жизненном опыте можно говорить, если всё, чем наполнена эта жизнь, навязано чужой и отнюдь не доброй волей. Мать выдала ее замуж, заставила родить ребенка в шестнадцать лет, а в восемнадцать решила за нее, кем ей лучше работать. У нее даже никогда не было конфетно-букетного периода, никто за ней не ухаживал, не звал на танцы, на свидания. С опаской глядя на соцсети, в которых люди знакомились и флиртовали, она не представляла, как к этому всему подступиться. Она просто боялась, а ее презрительные реплики были лишь позой. Возможно, именно поэтому она лишний раз глаз от работы не поднимала.

О том, что первую половину жизни прожила в тутуновке, она старалась не упоминать. Ее бесили такие слова как жранюшки, трескать, шамкать, а Илюша, как назло, именно такими перлами пересыпал свою речь. «Как какой-нибудь колхозан!» — досадовала она. Глаша демонстративно открещивалась от всего деревенского, будь то цветастые юбки или парное молоко, и на всякий случай спешила сообщить, что не любит Есенина, хотя ее никто об этом не спрашивал.

Жупа — так называется административный округ у западных славян, о чем она узнала в турпоездке по Европе, и тут же взяла это слово на вооружение для обозначения своей малой родины. «Поехать в жупу, отослать в жупу, поскорее свинтить из жупы», — такие слова вошли в обиход. Однажды в гостях Аглая устроила целый спектакль, изображая изумление перед окрошкой, подробно расспрашивала, что это такое и из чего состоит, и в конце концов отказалась есть, хотя можно с уверенностью сказать, что в Черноземье кошрут не соблюдается, независимо от того, называть его жупой или нет. Про престижную школу, как некоторые, конечно, врать опасалась, но и правду умалчивала, предпочитала говорить: «Я не люблю это вспоминать. Это совсем неинтересно».

— А что тебе интересно? — спрашивал бывший муж, но ответом ему была тишина.

— Мне предложили участок по Волоколамскому шоссе… — начала Глаша не вполне уверенно. Дачницей она себя не представляла — это же то же самое, что жранюшки, трескать и шамкать, но «у всех же есть дачи».

— Только после того, как сдашь на права и сама станешь туда ездить! В моем расписании больше нет окон, куда можно было бы вписать поездку на твою дачу! Да и зачем она тебе? Ты ж ее тоже будешь жупой называть! — пресёк Лямкин веселые Глашины планы. Она, естественно, обозлилась:

— Ты свою няньку с ее мамашей в строительный магазин возишь — я своими глазами видела это непотребство! А на мою дачу твое расписание не рассчитано?!

Перед Глашиными глазами и теперь стояла эта сцена: эдакий мажор стремительно проходит по рядам в развевающемся кашемировом пальто на шелковой подкладке, а за ним семенят две немолодые женщины, одетые в соответствии со вкусами и традициями Средней Азии. Илья со стыдом вспомнил, что действительно, за обоями с Зейнаб Фархадовной ездил — она говорливому бобруйскому прорабу столь важный момент доверить не могла, настояла… Он поехал с ними еще и потому, что не понаслышке знал, что шовинисты-менеджеры строительных магазинов обязательно обсчитают женщин на пару-тройку зильбергрошей, чтоб не зазнавались.

Теща-мачеха оказалась гадюкой, это понятно. Но и вторая теща — мать близняшек тоже была не крем-брюле, взять хотя бы то, что Надежду она от брака отговаривала, а когда у Лямкиных поселилась Татьяна, и вовсе встала в оппозицию. И тут вдруг на горизонте появляется почтенная дама, которая заботится о его удобстве, интересуется его самочувствием, а время от времени еще и гостинцы передает («Ильясу надо хорошо кушать»). Конечно, с малых лет лишенный материнской заботы Илья не устоял. Зейнаб Фархадовна вошла в его ближнюю орбиту так же прочно, как и ее одаренная дочь.

Если б Глаша знала, что ее бывший супруг и на музыкальные фестивали няню возит, визгу было бы еще больше. И это был не только Клин, но и Байрейт, и Зальцбург. Лямкин ездил всем кагалом, с детьми и няней. Не взять Гулю казалось святотатством — ведь для нее это было куда более значимым событием, чем для всех прочих вместе взятых. Но рассказывать об этом Глаше Илья боялся до мокрых кальсон и был бесконечно прав — такой крик поднимет, тушите свет.

Еще в Одинцове семилетняя Рита ходила на День рождения к подружке, у которой кошка окотилась. Когда Илья забирал дочку с праздника, она подтащила его к коробке с котятами и восторженно поведала:

— Этот котик в с-смокинге, а вон те — в п-пижамах, — сравнивала она черных и полосатых. — Какие тебе больше нравятся?

Илье нравились все, но он знал, какой скандал закатит Глаша, и, не щадя психику ребенка, отказал. В результате Рита притащила домой большую лохматую гусеницу с красивым узором на спинке — так ей хотелось погладить зверушку. Гусеница пару дней послушно грызла куст гибискуса на подоконнике, но потом уползла за батарею и там окуклилась. Ничего из нее, конечно, не вывелось, потому что зимой топили так, что все живое зажаривалось на месте.

— Тебе нужно завести собачку или кошечку, играть с ними, гулять… — говорил бывший муж в свой очередной визит.

— Не хочу.

— Видишь ли, в наших генах прошита тоска по раю, где человек жил в гармонии с другими живыми существами и говорил с ними на одном языке. Именно потому нас так радует дружба собаки или кошки. Именно потому мы считаем себя избранными, если наш питомец общается с нами, как друг и брат, играет, а иной раз и пытается донести до нас какую-то свою мысль. Дом, полный зверушек — это филиал рая. Это возможность видеть мир таким, каким он был задуман, — Лямкин находил в сети видеоролик о ручной крысе, которая протягивала лапки по струю воды, намыливалась, потом смывала шампунь, заворачивалась в полотенце, пила чай вместе со своим хозяином и в целом вела себя по-людски. — Даже крыса, которая была воспитана как домашний любимец, полна искренней привязанности! Это уже не крыса — это человек. Это вернейшее доказательство влияния среды на формирование характера. Что же касается собак и кошек, то те очеловечиваются еще сильнее, даже новости смотрят…

— Ободранная мебель, погрызенная обувь, повсюду шерсть и обоссанные углы — нет уж, спасибо!

— У меня есть и кот, и собака, и ничего подобного!

— Сравнил! У тебя и домработница есть!

— Она приходит три раза в неделю, по хозяйству, а со зверьем дети занимаются, — оправдывался Илья, но Глаша не желала слушать. На самом деле он слегка лукавил. Дети, действительно гуляли с песиком и играли с котиком, но, когда что-то случалось, к ветеринару ходил только Илюша, и лекарство давать исхитрялся только он. А дети — что, детям лишь бы селфи получилось. Однажды Мошку вырвало посреди гостиной, дочка морщась собрала всё бумажным полотенцем, а замывать не стала. В итоге фешенебельная квартира Лямкиных весь день пахла котячьей рвотой, потому что «завтра всё равно Гуля убирать придет». Но это нисколько не уменьшало желания «перевоспитать» Аглаю. Понимая всю абсурдность таких попыток, Илья продолжал упорствовать, но однажды, не выдержав нелепости каких-то очередных ее отговорок в сердцах бросил:

— Если тебя Божий мир не радует, найди веревку, не копти небо зазря.

— А тебя радует?! — на запредельно высоких нотах заголосила Глаша. — Ты, похоже, мнишь себя великим Гауди, вицепрезик унитазной фирмы?!

— Я служу человечеству. Красивая сантехника и уютный туалет делают людей счастливыми.

— Помнишь «Сказку о Рыбаке и Рыбке» Пушкина? Там есть замечательные слова!

— Какие?

— «Дурачина ты, простофиля!»

— Ты ж моя Царица Ночи! — обычно говорил Лямкин в ответ на ее нападки, и Глаша многие годы думала, что это такой комплимент. Но недавно добрые люди ее просветили, что персонаж этот отрицательный, а ее ария — гимн ненависти. Концентрированной злобы. Она, вообще-то, своего бывшего заказала. Жениха дочери послала на дело. Моцарт зарядил эту музыку энергией особой, сверхъестественной силы. Каждая нота виртуозной арии Царицы Ночи взрывается фейерверками ненависти. В оркестре слышны удары грома (или бьющейся посуды), а в вокальной партии — разящие молнии колоратур запредельной сложности. Осознав, что бывший в очередной раз ее подколол, а по сути обозвал злобной ведьмой, Аглая разразилась новыми руладами проклятий.

После таких ссор они подолгу не виделись, но рано или поздно от Ильи снова требовалось участие, и отношения возобновлялись.

Глава четвертая

О последнем упокоении всех жертв катастрофы позаботились специально обученные люди, централизованно, что дало возможность Рите успокоиться и обдумать свою дальнейшую жизнь. Она задержалась в многолюдном семействе отца, и даже Тутанхамон пару раз приходил ночевать в ее комнату.

Похороны были назначены на среду, а в понедельник Рита имела счастье познакомиться с папиной домработницей Гулей. Черненькая, маленького роста, но симпатичная и без акцента. Если бы не шальвар-камиз и туго повязанный платок, то сошла бы за Галю.

Гюльджан окончила музыкальную школу по классу фортепьяно и в год, когда социализм закончился, поступила в музыкальное училище, после которого она скорее всего стала бы музыкальным работником детского сада. Финансовые обстоятельства семьи, переставшей вдруг быть советской, заставили ее резко переориентироваться на уход за чужими детьми — просто уход — отрыжка, слюнявчики и подгузники, без фортепьяно. Но музыку она продолжала любить самозабвенно. В странную семью Лямкиных она попала уже опытной тридцатилетней бонной, и Илья положил ей хорошую, почти швейцарскую зарплату, которую она почти всю отправляла семье на родину. Когда маленькие Лямкины выросли, и у нее стало больше времени для себя, Гюльджан стала посещать концерты. Классические, джазовые, этно и авторской песни — без разницы. В числе ее любимцев были не только Спиваков с Башметом, но и Дидюля, и даже никому не известный индеец из Эквадора, что выдувал шедевры из бамбуковой флейты. Особенно она любила момент, когда в симфоническом оркестре после крещендо вступают ударные и музыка рассыпается, словно залп салюта на мелкие огоньки, или словно лопаются пузырьки шампанского… Хорошая музыка действовала на нее так, что всё ее нутро словно вытягивалось в струнку, причем конец этой струны уходил куда-то в небо, туда, где обитал Аллах. Во всяком случае, должен. Музыка помогала побеждать не только хандру, но и гравитацию, и разногласия. Как сказал Бернард Шоу, и, кстати, не по пьяни: «Слова смущают? Слушайте музыку». Если же она видела дирижера своего возраста, то почитала его как святого: ведь это означало, что в 90-е годы тот не перевелся с дирижерского на экономический или юридический, что делалось сплошь и рядом, а продолжил свое служение музыке впроголодь. В этом было что-то героическое, как в музыкантах, которые продолжали играть на тонущем «Титанике». Кстати, с хозяином они были единомышленниками не только в отношении музыки, но и в вопросе восстановления Союза в прежних границах — это случайно выяснилось в ходе какой-то очередной семейной свары.

— Классовая борьба никуда не делась, она даже не приобрела другие формы. Вот сейчас, например, очередной кризис, полностью укладывающийся в модель, построенную классиками. Учение Маркса-Энгельса-Ленина непобедимо, потому что оно — верно. За Красным проектом будущее, — внушал Лямкин своей либерально ориентированной жене, а Гуля согласно кивала. Кроме того, она считала оппозиционеров госдеповскими проститутками и одобряла, что Лямкин исправно платит членские взносы в КПРФ.

— «Если же кто о своих домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверного», — цитировала восточная женщина с мусульманским воспитанием «Послание апостола Павла к Тимофею» по случаю какой-то очередной легкомысленной проделки Татьяны, чем смущала обеих сестер, так как ни та, ни другая подобную литературу не читали, а культурный и межконфессиональный обмен происходил лишь между Гулей и боссом.

Надежда однажды пожаловалась мужу:

— Представляешь?! Попросила ее пропылесосить книги, а она раскрыла Рубину и зависла. Вечером с фитнеса прихожу, а она всё в той же позе.

— За это хвалить надо, а не порицать, — отвечал ей усталый, как среднеазиатский ишак, муж. — В следующий раз детей заставь это делать, может быть, они таким образом найдут для себя что-то интересное, — но после этого случая стал смотреть на Гулю иначе.

Переход на должность домработницы Гуля восприняла как повышение, как расширение круга своих полномочий. Вести хозяйство в доме, где не надо считать копейки, было для нее удовольствием, а не работой. Что же касается тех дней, когда бей просил ее похозяйничать на кухне, то они превращались в ее бенефис. Не она первая придумала относиться к чревоугодию творчески, но как-то сама собой готовка превратилась для нее в искусство: тут тебе и фуги, и ноктюрны, и симфонии. Она покупала лучшие продукты и готовила исключительно праздничные блюда. По ее мнению, сливочное масло может быть только 82,5% жирности, а не жалкие 72%, а уж постного майонеза вообще не бывает. За бараниной она ездила в Коптево к какому-то легендарному Самиру и сама крутила фарш, а на гастрономическое убожество, которое иногда готовила Надежда, смотрела со снисходительным презрением. Контролировать детей она не перестала, даже когда они перешли в старшие классы.

Три года назад Гюльджан отпросилась домой, чтобы похоронить отца. Само собой, сказал Илья и даже выделил матпомощь. Но на третий день она позвонила и сказала, что останется с матерью. У нее, конечно, есть братья-сестры, но у них у всех семьи, дети, а поскольку она замуж так и не вышла, то ей и заботиться о матери. Лямкин на себе ощутил, что означает медицинский термин «паническая атака» — он хватал ртом воздух, как выловленный карась. Он не мог допустить, чтобы внешние обстоятельства поломали ему так хорошо отлаженный быт, вырвали из его среды человека, так удачно вписавшегося в их домашний круг. Все-таки Гюльджан принадлежала к культурному меньшинству. Искать другую немыслимо — еще неизвестно, на какую пройдоху нарвешься.

Профессиональные заводчики знают такое явление, как синдром сиротки у котят и щенков, которых слишком рано отняли от матери. Они бесконечно обсасывают свой хвост, не умеют играть в одиночку, постоянно требуют внимания и ласки. Даже взрослые коты на руках тут же начинают искать титьку, присасываются к какой-нибудь нитке на хозяйском свитере, не пускают хозяина на работу. Они хотят быть смысловым центром домашней жизни. У Лямкина просматривался тот же синдром — ему было жизненно необходимо внимание всех его домашних женщин, ни от кого он не готов был отказаться.

Незамедлительно были приведены в действие все доступные рычаги, чтобы сделать из Гули российскую гражданку. Уже зная, по мытарствам с Глашиной квартирой, что такое Бескудниково, Илья нашел халупу в пятиэтажке. Конечно, денег, вырученных за Гулин отчий дом, все равно не хватило, но разницу Лямкин доплатил из своего кармана.

— За район не переживайте — эти дома идут под снос, вас очень скоро переселят, тогда и займемся благоустройством, — успокоил любезный босс нянькину маму, которая волокла за собой на новое место не только свои привычные ковры, но и большой казан для плова. И правда, меньше года они прожили в Бескудникове — квартиру им дали недалеко от того места, куда Илья поселил бывшую жену.

Гулин старший брат взял на себя большую часть хлопот по обустройству ее новой квартиры, однако у него была своя семья и, наскоро повесив ковры и полки, вскоре ретировался. Поэтому, когда Гуле проводили интернет, ее мать потребовала, чтобы Лямкин при этом присутствовал — иначе все эти техники сильно борзеют, если видят двух беззащитных женщин. Лямкин уступил, и в дальнейшем вынужден был присутствовать по самым разнообразным поводам.

Влад так угорал, когда подписывал накладную на сантехнику для Джалаладдиновой З. Ф., что даже слёзы потекли:

— Бретелькин, поселил бы ее у себя, так дешевле вышло бы! У тебя же есть лишняя комната!

— Ну, да, раньше она в ней и жила — пока за детьми ухаживала. Но теперь нельзя, она же с мамой. Мама время от времени спрашивает, почему я на ней не женюсь. Четыре жены — это ведь прилично, у Пророка было четыре жены.

— И в самом деле, почему?! — покатывался король сантехники.

Надежда была прекрасной матерью, воспитание и образование детей было главнейшей ее заботой. Она живо интересовалась политикой, и с ней можно было обсудить наиболее актуальные темы. Вплоть до жарких дебатов о раздельном сборе мусора. Кроме того, Илья любил ее, как и шестнадцать лет назад, но, к примеру, активный отдых она не жаловала — с парашютом он прыгал с Танькой. Надя звала сестру кукушкой — в свои тридцать шесть та не знала, как платят за квартиру, куда звонить, если вырубится электричество, а родительские собрания видела только по телевизору, но зато с этой беспечной птичкой можно было вдохновенно говорить об авиации, модных авторах и кино. С Гулей Илью связала любовь к музыке. Аглая же по-прежнему оставалась для Лямкина головной болью. Казалось бы, давно уж нечего делить, но отсечь ее от себя, как сделал бы более решительный человек, он не мог.

Лямкин знал, что жизнь — Божий дар, и всё, что происходило в его жизни, воспринимал как проявление Божьей воли, в том числе и Глашу, пустившую корни в его судьбе. Так сказать, по принципу «дай Богу шанс». Он все равно сделает что хочет, но тебе будет проще, если ты не станешь брыкаться и вопить. Как мудро однажды заметила Гуля, «если Аллаху угодно было наделить тебя именно такой семьей, а не какой-то иной, то тебе ее и вести». Она именно так и сказала — вести, словно речь шла о караване. Хотя они и были разных конфессий, но по основным вопросам бытия сходились во мнениях.

Услышав, к примеру, нового исполнителя с запредельным диапазоном, Илья спешил поделиться своим восторгом с кем только возможно, но ни коллеги, ни жена этого не понимали. Он слал ссылки на музыкальный файл бывшей, но она их даже не открывала. Если с близким человеком нельзя поделиться своими эмоциями, то на кой он нужен?! Тогда-то он и оценил Гюльджан. Она, как и положено хорошей няне, не ленилась объяснять боссу, что такое крещендо, диминуэндо, тремоло и вибрато, а также чем отличается бемоль от бекара. Говорить с ней о музыке можно было часами!.. Только ей он мог сказать про какую-нибудь «культовую» композицию:

— Эта музыка звучит так, словно на профессиональной кухне разом уронили всю посуду, и крышки от кастрюль еще долго продолжают вертеться на кафельном полу и дребезжать. Для демонстрации достоинств голоса она совершенно не подходит, я слышу только оркестр, — и Гуля понимала, кивала и чертыхалась на красивом непонятном языке.

Другой бы человек — взять того же Влада — тут же начал бы стыдить его за отсталые взгляды и неумение ценить рок, а Гюльджан понимала, что лучше бельканто ничего в мире нет. Когда Гулиных сверстниц всех поголовно захлестнула любовь к Стасу Михайлову, она негодовала:

— Они же слышали Магомаева, Хворостовского, на худой конец Олега Погудина!.. Как можно после этого так низко пасть?!.

Она была необходима ему именно как собеседник — разносторонний, с широким кругозором. Восточные традиции, неистребимые, прошитые в генах, ни в коей мере не мешали ей ценить всё многообразие мира вокруг себя, не сделали ее узколобой и зашоренной. Она, к примеру, пекла на Пасху куличи и красила яйца луковой шелухой так, будто делала это с рождения. На самом деле, всего лишь посмотрела видеоурок в интернете. К тому же чебуреки она жарила зашибенные. Ум отъешь!

Именно запахом чебуреков открывалась новая неделя для всех Лямкиных без исключения — Рита учуяла аппетитный дух даже из своей гостевой. В школе начались осенние каникулы, а потому ябеда и валявка крутились возле кухни — за аквариумом, и Рита присоединилась к ним, пока Мэри Поппинс творила у плиты очередное чудо.

Лямкин сидел поодаль и разглагольствовал о бездарной растрате времени и сил, которой грешит его сын, которому не сегодня — завтра предстоит выбирать вуз. По мнению Ильи, видосики с котом надо прекращать и учить иностранные языки, иначе его ждет полный просёр, так как хобби — это одно, а дело жизни — совсем другое.

— Родители, отнюдь не обладающие всеми совершенствами, почему-то требуют от детей, чтобы те ими обладали!

— Возможно, потому, что мы жалеем, что не обладаем. Что не научились вовремя. Нам кажется, что если бы начать сначала, то мы приложили бы для этого все усилия. Так что пусть хотя бы дети…

— Ильяс, а если ему унитазный бизнес не по душе? Если он творческая личность? Вон, Аттенборо зверушек снимает — и это дело его жизни. Во всяком случае, на хлеб с маслом зарабатывает, не побирается. Неужели ты станешь душить в ребенке талант ради своей сантехники?!

— Видишь ли, у моего партнера детей нет и не будет. Моя старшая дочь заявляет, что хочет оставаться свободным художником, а младшая настолько гуманитарий, что цифры ее пугают. Стало быть, наследовать фирму предстоит именно Антону, хочет он этого или нет.

— Это очень эгоистично с твоей стороны, — упрекнула домработница своего хозяина, — не по-божески.

— Эгоистично?!. Срать мне в тапки, Гуля, и ты туда же! Да я только и слышу всю жизнь, какой я эгоист!..

— Прости, дорогой, — Гюльджан коснулась его руки бережным утешающим жестом, — я совсем не это имела в виду. Просто по себе сужу. Я не стала профессиональным музыкантом — ну так у меня материальных возможностей не было. Но твои-то дети не в таких обстоятельствах и, я думаю, могут выбирать. Зачем их принуждать заниматься нелюбимым делом? Все хотят таких детей, которые хорошо учатся и ходят по струночке. Никому неинтересно, что при этом чувствуют сами дети. А оказывается, дети обычной средней школы подвержены такому же стрессу, как пациенты психиатрической клиники образца 1950-х годов — это не я придумала, это результат исследований. И им надо как-то это напряжение снимать. Дети, которых сильно направляют и контролируют более склонны сорваться и сотворить какую-нибудь опасную глупость. Никто не хочет понимать, какую эйфорию вызывает опасная авантюра, которая удалась: сделать что-то запретное и не спалиться — это же праздник для хороших детей. Игра по правилам создает преграды, которые лишают тебя всего хорошего, что есть в жизни. А Антошка всего лишь с котом играет — тоже мне, грех великий!.. Он же не красится, не носит платья, не собирается сменить пол!..

— Ай, всё!.. — Илья махнул рукой. — Мне пора, потом договорим, — и, подхватив портфель и горячий чебурек, уплыл в опасные воды бизнеса. Детей, которые в полном составе скрывались за аквариумом, не заметил.

— Капец, — снова сказала Рита и закатила глаза, и снова братишка ее успокоил:

— Не ссы, Гулька норм! Она не гадит там, где живет и работает!

Глава пятая

Разведясь с мужем, Глаша вместо облегчения испытала жесткую паническую атаку. В Одинцове она никого не знала. Соседки по этажу, всегда готовые к беседе, принадлежали к другому поколению. Ровесницы же шарахались от нее, так как она была неважно одета — исключительно прикрыть наготу, а местные модницы наряжались в Москве на Рижской или в Лужниках. Если мать говорила о какой-то тряпке: «Тебе очень идет», это означало, что они нашли, наконец, самую дешевую тряпку на одинцовском рынке. БЖ считала, что такой замухрышке, как ее дочь, незачем наряжаться, а молодой муж больших денег домой не приносил, сам армейские ботинки донашивал.

Конечно, насчет замухрышки — это всё Жужина брехня. Аглая была высокая, стройная, коса пшеничного цвета короной лежала на ее голове так же, как и у матери, а черты лица были безупречны. Но лицо это словно сбрызнули лимонным соком — настолько выражение его было кисло. На старой картине Синьорелли антихрист изображен красивым, но унылым и надменным. Такова была и молодая разведенка.

Те подруги из поселка, что пошли в кулинарный техникум, теперь уже работали в московских ресторанах и спорили о кальдо и мондонго, Глаша же не могла поддержать разговор на подобные темы, так как безнадежно отстала. Единственные люди, которые по собственной воле хотели пообщаться с ней, это местные активисты с душеспасительными брошюрами, чьё активное дружелюбие каменным лицом не спугнёшь.

Задушенные в самом зародыше чувства и невысказанные мысли — а кому их выскажешь?! — свивались в сложные петли и ткали хронический невроз.

Ровесницы Глаши, оказавшиеся в аналогичных обстоятельствах, спасались телевизором, но ее телик лишь бесил. Искренне пытаясь отвлечься от рутины в кино и сериалах, она не могла погрузиться в них с головой — слишком критически настроенный ум. Персонажи друг друга хреначат кулаками, тяжелыми ботинками и даже огнетушителем, а потом улыбаются и — о чудо! — все зубы у них целы, и они снова готовы к любви! Или, к примеру, человек, тридцать лет прослуживший в полиции, наконец применяет оружие, убивает подозреваемого и впадает в глубочайшую депрессию. Экий неженка! Аглае казалось, что попади оружие к ней в руки, она бы уж точно нашла ему применение, и это скорее излечило бы ее от депрессии, а не ввергло в нее.

Вот оберег от злых и гадких,

а вот патрончики к нему.

Мелодрамы же Глаша и вовсе не смотрела — люди, упивающиеся своей любовью, причиняли ей почти физические страдания своим счастливым видом. Была б ее воля, она запретила бы молодым девушкам смотреть мелодрамы. Вернее, нет: она запретила бы их снимать.

— Они же только крутят романы и сношаются, будто других дел нет! Подсыпать крысиного яду было бы гуманнее, чем внедрять в неокрепшие умы такую ложь! — возмущалась Аглая. Особенно ее забавляла последовательность в телепрограмме: «Новые амазонки», «Три полуграции», «Старые клячи». — Кто составлял?! Выпишите ему премию!..

Столь же критично смотрела она и на людей: в каждом находилась какая-то гнильца. На своих новых приятельницах она видела целлюлит даже сквозь одежду, а уж их ограниченность видела невооруженным глазом. Аглая судила ближнего строго и беспощадно, по уставу инквизиции.

Какой-нибудь пресловутый коуч сидит у себя в междужопинске и говорит: «Мыслите позитивно, не критикуйте!» С некоторых пор вообще стало модно отказываться от оценочных суждений. Мол только факты и никаких там хорошо и плохо. Но разве не должен человек ежесекундно делать выбор между добром и злом? Отказаться от того единственного, что отличает человека от скота? То есть какой-то недоучка, купивший диплом психолога, сказал, что оценочные суждения — это слишком субъективно, и всё человечество дружно погрузилось в блаженное свинство. Оценочные суждения — это и есть тот самый нравственный выбор, отказ от которого означает не только равнодушие, но и в некотором роде лояльность по отношению ко злу. Это означает признать, что жизнь — это всего лишь форма существования материи, а люди — биомасса. Но это же фашизм. Разве нет? Только эмоциональный инвалид может быть свободен от оценочных суждений.

Она очень нуждалась в друзьях, но продвинутые девушки с бухгалтерских курсов не посчитали возможным принять ее, мало что деревенскую, так еще и столь же приятную, как клизма с уксусом, в свой круг общения, и очень скоро она научилась обходиться без друзей. Только БЖ время от времени появлялась и, не стесняясь присутствием ребенка, забавлялась тем, что напоминала дочери, какая та несчастная, и уходила удовлетворенной лишь тогда, когда Глаша начинала рыдать над своей загубленной жизнью. Если дочь не реагировала на ее нападки, Женя чувствовала себя обманутой и напирала сильнее.

— Я ранила твои мелкие чувства? Ой, не драматизируй! Подумаешь, хрупкая какая! Какое еще человеческое достоинство?! Не выдумывай! Я тебе жениха на блюде поднесла, а ты его не удержала, и теперь тебе, дурёхе, придется до конца дней вековать одной! — это был основной лейтмотив. Любящие родители постарались бы вообще ни при каких обстоятельствах не касаться болезненной темы, но где их взять-то, любящих? Как говорится, близкий человек убьет с одного удара — ведь он знает слабые места, знает, куда бить.

— Дети такие неблагодарные! — не раз констатировала Жужа. Сатурн, схомячивший между делом своих детей, наверное, руководствовался тем же мотивом.

Как-то в школе на уроке домоводства у девчонок возник спор, как туго наматывать шпульку, и староста заявила: «Меня мама так учила! Я маме доверяю больше, чем учительнице!» Глаша только подивилась. Сама она ни в каких смелых фантазиях не могла бы такого сказать.

О Рите Жужу говорила в третьем лице: «Ох, какие у нее зубы-то страшные, в папашку», а потом удивлялась, что внучка не только не спешит встречать ее с воплями радости, но и элементарно поздороваться не желает.

— Ты воспитала какую-то ущербную личность! — делала вывод Жужа, видимо, считая, что вправе судить о воспитании. Собственно, потому Аглая и поспешила покинуть неродное и нелюбимое Одинцово. Она к тому времени уже работала в Москве и каждый день ездила на работу в туго набитой маршрутке по туго набитому шоссе мимо красочного граффити «Москва — жлобский город». Все разговоры о возможности брать работу на дом оказались враньем.

Еще сложнее всё обстояло с Ритой. Глаша не знала, как воспитывать ребенка, и посоветоваться ей было не с кем (БЖ как советчица не рассматривалась). Она искренне верила, что ее негативный опыт актуален и для дочери, а потому свое разочарование жизнью переливала в дочь, сочтя ее подходящим сосудом:

— Не важно, что твои подружки думают — они такие же жлобихи, как и их родители. Мальчиков к себе не подпускай — им только одного надо. Бабку не слушай, она темная и ничего хорошего тебе не посоветует, у нее образование семь классов. Училка твоя — кочерёжка старая, из ума давно выжила, не надо на нее ориентироваться. Ты — овца среди волков, вокруг одни враги. Те, кого ты считаешь друзьями, над тобой смеются, думают лишь о том, как тебя одурачить.

Школьные каникулы были для Глаши фантастическим подарком: пусть хотя бы три месяца в году ребенка воспитывают те, кто знает, как это делать. Однако она помнила, как ей самой не нравилось у бабки в Жупе, а потому старалась делить дочкины каникулы на части: недельку-другую у бабки (чтобы не успеть завыть от тоски), а большую часть лета в пионерском лагере или санатории.

Тутуновка юной художнице действительно не нравилась — там ей плюнули в душу, и это запомнилось навечно. Подружки, по которым она скучала весь учебный год и к которым спешила вернуться на каникулах, встретили ее злобными насмешками. В памяти Риты были настоящие подруги, верные и чуткие, вычитанные из книг — именно о таких подругах она и думала, ожидая лета. Она их сочинила. Но эта сугубо литературная фантазия разбилась о реальность. Поселковые девчонки искренне и обоснованно считали ее чужой: «Смотрите-ка, москвачка приехала! Скажи, москвачка, Ельцина видела? А евойную Наину?» Они клевали ее с таким увлечением и азартом, с каким хищные птицы с длинными клювами клюют черепаху, предварительно разбив ее о камни. Другие дети после подобных наездов как-то мирятся, но молчаливая Рита прощать была не склонна — дружбе настал конец. Глаша, конечно же, успокаивала ребенка: «Они простые деревенские дурочки, в Москве ты заведешь себе новых друзей», но и новые друзья, хоть и имели лексикон побогаче, оказались почти такими же ядовитыми. Развлекали они себя тем, что выбирали жертву и подвергали ее публичному осмеянию. То, что они считали шутками, у Риты не вызывало улыбки. Психопаты, отрезающие людям головы, тоже ведь считают, что это хорошая шутка, а те, кто не способен такую шутку оценить, по мнению психопатов, просто лишены чувства юмора.

Вообще, с подружками как-то не задалось. Еще в детском саду какая-то не особо одаренная девочка рисовала палочкой на песке волнистые линии и утверждала, что она пишет письмо. Рита уже умела читать, поэтому легко разоблачила негодяйку. Разгорелся конфликт, и призванная воспитательница приняла сторону негодяйки, мол, каждый играет, как ему нравится, «а ты не выделывайся» — было сказано Рите. С тех пор миновало много лет, по похожая ситуация повторялась еще не раз. Коллективу не нужны слишком умные. Библиотека — вот единственное место, где такие, как Рита, могли найти себе достойного собеседника под пыльной обложкой. Может быть, именно поэтому она начала лепить себе друзей из полимерной глины.

Что же касается организованного отдыха — пионерский лагерь в лесу с комарами или санаторий у моря с медузами, то Рита в отличие от своей матери не любила ни столовые, ни котлеты с компотами, ни дружные детские коллективы с их шумными играми. Ей нужен был лишь материал для творчества и возможность уединения. Илья готов был взять ее на лето к себе, но тут Аглая была непреклонна:

— Опекун должен быть морально устойчив. У тебя этот пункт хромает.

— Тебе понравилось в пионерском лагере? — спрашивал Риту Илья.

— Нет, — отвечала она категорично и без возможности различных трактовок. Ко всем прочим бедам Риту отправляли не в тот лагерь, где отдыхали все ее одноклассницы, а в другой, где у Глаши была скидка, а потому Рита так и оставалась для всех чужой: девочки возвращались в школу после лета сплоченные общими воспоминаниями, интересами, только им понятными шутками, Рита же могла лишь хлопать глазами. Но блюсти интересы дочери ее родители не умели, да и где бы они такому научились?! У Жужи?

— Ну ничего! В следующий раз обязательно понравится! — спешила пресечь всякие споры Аглая, гордая тем что снова удалось одержать верх над Ильёй, который и знать не знал, что идет какое-то противостояние.

Глаша всегда была на войне. У собеседника нужно было вызвать либо комплекс неполноценности, либо комплекс вины, чтобы с полным правом кайфовать от своего превосходства — другого способа взаимодействия с социумом она себе не представляла. У крысы всю жизнь растут зубы, поэтому ей необходимо их обо что-то стачивать. Глаша стачивала клыки о своих домочадцев. Слова о любви к ближнему были для нее лишь бессмысленным набором букв, и отец мог утешаться лишь тем, что у дочери с матерью отношения еще хуже, чем с ним.

В сердцах Рита как-то сказала матери: «Я вас обоих ненавижу!», но мать передала отцу лишь то, что дочь ненавидит его. Про обоих решила умолчать. Рита всё слышала (снимать параллельную трубку было ее слабостью) и уличила мать во лжи.

— Говорят, от лжи з-зубы белеют, — дочкин тон при этом был весьма ядовитый — именно так Глаша говорила с теми, кого стремилась уязвить.

— Закрой свой поганый рот!

— Всё, что есть во мне п-поганого, от тебя! — парировала Рита.

— Что ты там пищишь, комар недобитый?!

— Х-хватит! Ты д-думала, что сможешь управлять мною, как куклой, которой руку в ж-жопу вставляют, — Рита и в самом деле производила впечатление смиренницы, но оно было в корне ошибочно. Она помалкивала, чтобы лишний раз не демонстрировать свое заикание, а вовсе не по причине слабоволия и покорности. Яда у нее было достаточно, как у мамы, а, может быть, и как у бабушки Жени, и уступать в своих битвах она не планировала.

Скандал разгорелся на много часов. Подводя итоги дня, Глаша осознала, что ведет себя точно так же, как Жужа, и это отвратительно. В Глашином детстве, в те редкие дни, когда мать брала на себя нелегкий труд воспитания, случались совершенно беспочвенные обвинения, наподобие: «Сволочишка мелкая, ты взяла мою тушь для ресниц!» И даже когда выяснялось, что Глаша ничего не брала, за оскорбления мать никогда не извинялась — это уж совсем зашквар. И взрослая Аглая тоже не могла извиняться. А потому каждая осталась при своем мнении.

Из-за трудных родов Рита получилась с продолговатой головой, да и отцовские зубы ее не слишком красили. Всё, что она думала о семье, о браке, о собственных родителях и тех людях, с которыми ее может свести общество, если относиться к нему без предубеждения, выражалось одним лишь подергиванием века, после чего она невозмутимо продолжала лепить своих хоббитов. «Я не завожу новых знакомств, чтобы в людях лишний раз не разочаровываться», — говорила вся ее поза, но Глаше казалось, что этой своей похабной ухмылкой дочь выражает ей свое осуждение за неблагополучие в семье, за форму головы, даже за выбор партнера, гены которого наделили ее бобровыми зубами, а потому бесилась и всё время была на взводе. И было с чего! Ее нежеланный, некрасивый и необщительный ребенок взрослел и требовал к себе еще больше внимания, но Глаша не могла дать ему того, чего сама никогда не получала — родительской любви.

На самом деле, ничего подобного Рита о матери не думала. Ей вообще для счастья нужен был только кусок полимерной глины и чтобы не беспокоили. Ты либо творец, либо тварь, третьего не дано, — считала дочь.

В бухгалтерской конторе, которой Аглая запродала свою душу, имелся штатный психолог (а как без него, если людей — склонных к депрессиям и суициду трудоголиков — эксплуатировали до полной непригодности), и она заглянула, чтобы посоветоваться по поводу Риты. На вопрос учительницы о будущем Рита ответила, что скорее всего уйдет в монастырь.

— Что же ты будешь там делать? — изумилась классная руководительница.

— Ну, не знаю, может быть, самогон гнать с другими монашками… — ответ был тем более странен, что ни пьющей, ни религиозной ее семью ну никак нельзя было назвать. В другой раз — в пионерском лагере — дочка как-то заявила, что хотела бы жить со зверушками на необитаемом острове, и лучше, чтобы никакой корабль с так называемыми спасателями ее не нашел. Вряд ли девочка читала Сартра и знала, что ад — это другие, но каким-то образом ее мировоззрение оказалось насквозь пропитанным экзистенциализмом.

— Если бы была возможность спасти одного литературного персонажа, кто бы это был? — спрашивал учитель литературы. Рита оказалась в категории тех асоциально настроенных детишек, что ответили: «Муму. Или Белый Бим. Или пёс из повести Джека Лондона, не помню, как звали». Но вряд ли человек. Где-то она слышала, что девяносто процентов всех несчастий, что случаются с людьми, происходят из-за других людей. Не исключено, что от мамы.

Всё это Аглая рассказала специалисту, но очень скоро выяснилось, что самой Глаше терапия нужнее, чем дочке. Клиническая депрессия. Только существование Риты удерживало от наложения на себя рук. Но где-то глубоко внутри гнусный голосок нашептывал Глаше, что не будь Риты, то и такой глубокой депрессии не случилось бы…

О чем думает червяк, когда его насаживают на крючок?

Товарки без конца говорили о том, что время от времени детей нужно отправлять к бабкам и дедкам, а себе устраивать праздник. По понятным причинам Аглая этого сделать не могла. К прабабке — да, но не к Жуже. Подруги недоумевали — что это за отношения такие с родителями. Чтобы не углубляться в дебри, Глаша всем говорила, что у нее неродная мать, а потом грызла себя ночами, потому что это неправильно: Родину и маму нужно идеализировать при любых обстоятельствах, как бы они ни выкобенивались.

Если бы Аглая рассказала Илье о рекомендациях психолога (стриженная под мальчика дама рекомендовала ей лечить депрессию, а не отрицать), он бы отправил ее в клинику, где привели в порядок Татьяну: денег на семью он никогда не жалел, а Глаша, несмотря ни на что, оставалась частью семьи. Но она бы скорее удавилась, чем призналась бывшему мужу в том, что нуждается в помощи подобного рода. «Разве я похожа на психичку?!» — с интонациями Царицы Ночи возмутилась бы она. А потому депрессия осталась с ней навечно, несмотря на перемену внешних обстоятельств.

Пару-тройку раз Аглая сходила на беседу к мудрому доктору, где и услышала то, что и без дипломированного психолога знает любой более или менее грамотный человек:

— Все чувства важны и для чего-то нужны. Ваша злость помогает вам не только вернуть чувство собственного достоинства, но и осознать себя, свои собственные желания.

— Но вправе ли мы злиться на тех, кто подарил нам жизнь?

— Подарил? Так ли? Если ваша мать требует чего-то взамен этого дара, значит, не подарила, а до сих пор торгуется. И до тех пор, пока она влияет на ваши поступки, всё это — не ваша жизнь.

Именно тогда Глаша решилась. Да, муж ее после ругал за невыгодный обмен квартиры, но зато это была ее воля. Первое самостоятельное решение в жизни, не навязанное матерью, которую, кстати, даже не поставили в известность. Безрассудное поведение — один из признаков клинической депрессии и бывает вызвано крайней степенью отчаянья. Взрослая, вполне дееспособная Аглая боялась даже представить себе, какую реакцию вызвал ее побег, а потому с матерью больше не виделась. Никогда.

В ту пору, когда Илюша занимался Глашиным квартирным вопросом, у них бывали минуты откровений, и она поделилась с ним одним не самым приятным воспоминанием из своего поселкового детства. Мать приехала навестить ее. Кроссовок не привезла, хотя ей неоднократно сообщали, что это необходимо для физкультуры. Было время тотального дефицита. По межгороду звонили: «Привези спортивную обувь! Любую!»

— Не понимаю, какая разница, в чем ходить на физкультуру! В деревне! Можно подумать, тут дом моделей!

— В чем, например? — спрашивала бабка.

— Ну, я не знаю, — она делала утомленное лицо. Заботиться о ребенке — это так нудно. Не то чтобы Женя была как-то уж слишком занята, но если бы ее спросили, сколько времени она готова уделить дочери, она бы ответила, что нисколько, это слишком скучно. — Можно же в той же обуви, в которой она по двору бегает! — искренне недоумевала Жужу. Ей бы хотелось, чтобы близкие существовали сами по себе, не обременяя ее никакими заботами, причем кровное родство никак на желание заботиться не влияло. Как только друзья или родные требовали внимания и заботы, она нервно начинала их с себя стряхивать, как герои фильмов ужасов стряхивают с себя пауков.

На самом деле у Глаши была зимняя обувь и летние шлепанцы, которые раньше были босоножками, но, когда стали маловаты, из них с помощью ножниц бабка сделала шлепанцы. А для межсезонья существовали резиновые сапоги. Всё. «По двору» Глаша, как и прочие дети, бегала босиком. Стометровка, прыжки через козла и через перекладину — в обрезанных босоножках. Обхохочешься. Она страдала, а для одноклассников ее страдания были поводом к веселью. Возможно, именно тогда к ней приклеилось трагическое выражение лица. И поскольку смириться с тем, что идти на физкультуру ей снова придется в шлепанцах, Глаша не могла, то с максимальной серьезностью подготовила список всего, что нужно в школу — корявенько, но по пунктам. Мать умиленно воскликнула:

— Утибоземой! — и вернулась в город, оставив список на кухонном столе. Глаша, увидев свою бумажку, разрыдалась. Бабка пошла на почту звонить Жуже и распекать ее за легкомысленное отношение к нуждам ребенка. В результате в следующий свой приезд Жужа схватила дочь за ухо и прошипела:

— Ты, пропадлина, зачем бабку нервируешь?! В интернат захотела?

Больше Глаша ничего не просила до самого выпускного. Она вдруг осознала, что мать нарочно ее провоцирует на такую вспышку гнева, за которую действительно можно было бы упечь в интернат: комсомольской активистке Жуковой всегда была важна собственная моральная правота. Но поскольку для Глаши она всегда была совершенно чужой женщиной, то и настоящей вспышки гнева не получилось, ведь чужие люди не вызывают таких сильных эмоций, как близкие. Не в том беда, что мать относилась к ней как какому-то малозначимому факту своей биографии, а в том, что окружающие это видели и жалели ее. Не Глашиных подружек — дочек жившей по соседству алкоголички, а ее, чья красавица-мать покинула поселок ради лучшей доли. «Бедненькая, — слышала она за спиной, — ножки тоненькие!» Желание, чтобы человечество со всем своим хваленым гуманизмом скрылось в водах потопа, возникло в ней именно поэтому.

Детей недаром воспитывают на сказках. Там отчетливо видна граница между добром и злом. Бармалей должен быть злой, а мама — добрая. Когда мама — сложный человек (т.е. злобная сука с душой мелкой, как лужа) и нет четкой границы между черным и белым, у мелких поганцев создаются неверные, нечеткие представления о добре и зле, если, конечно, они вообще формируются. Бывает, что люди и вовсе без нравственных ориентиров всю жизнь обходятся.

Теперь, годы спустя, туфель у Аглаи было как у сороконожки. Она купила шведский шкафчик для всего этого модельного добра (с каким-то бесовским названием), и Илье даже пришлось его собирать — он понимал, что это психическая травма. (Дома Надежда пилила его за то, что из-за этого шкафчика он пропустил соревнования по бальным танцам, где выступали его дети, эгоист!) Однако навещая дочь и оставляя на столе несколько купюр, ему приходилось не раз слышать от бывшей жены категоричные требования:

— Мне не хватает обуви! Эти ни к чему не подходят.

Прогнав мужа, Аглая была уверена, что ему предстоит скитаться и побираться на помойках. И одна из главных ее печалей как раз в том и состояла, что он, подлец, не оправдал ее надежд, став человеком не только успешным, но и счастливым. Он и сам испытывал неловкость по этому поводу. «С одним посохом перешел я сей Иордан, а теперь у меня два стана». И именно Глаша чаще всего сообщала ему с оперным пафосом о том, какой он эгоист.

Но и у него была своя травма. 90% успеха в нашей жизни зависит от самооценки. Плохо, что ее обычно разрушают именно те люди, которые должны ее укреплять — семья. Одна из причин его нелюбви к Глаше была в том, что с ней он не мог притвориться кем-то другим, отрешиться от своего прошлого, от родителей, от корней, так сказать. Она знала его как облупленного, знала, что в собственной семье он был никто и звать никак, знала, что ему (как, впрочем, и ей) было отказано в самом праве быть личностью. Да, у тебя сейчас фантастическая сантехника, но я-то помню, как ты ёжился зимой в дощатом скворечнике во дворе. Чтобы кем-то стать, начинать надо было с чистого листа. С другими людьми. Но и унылая Аглая была ему так же необходима, как другие члены семьи: благодаря ей он острее чувствовал, как Бог милостив к нему.

Глава шестая

Машка думала, что в огромной сумке, что старшая сестра втащила в гостевую комнату, находятся наряды, украшения и косметика — именно этого она ожидала от взрослой барышни, с которой можно будет и посекретничать, и посоветоваться. Но оказалось, что там всего лишь материалы и инструменты для творчества.

Рита мастерила кукол. Это были не детские игрушки для воспитания правильной гендерной идентичности, а настоящие высокохудожественные произведения, скульптуры, на которые следует смотреть, не дыша. Из-под легкой Ритиной руки выходили не только томные принцессы в платьях эпохи ампир, хоббиты и эльфы, но и хтонические существа, от которых мороз продирал по коже. Лупоглазые бессмысленные пупсы — это не Ритина тема. Ее персонажи любили и ненавидели, скучали и насмехались, в общем, имели свое выражение лица. Затаенная злоба и лирическая грусть, хитрость и коварство, лукавство и высокомерие — глина в ее руках легко принимала любую форму, выражая эмоции, на которые сама художница была скуповата. Один из ее эльфов был похож на маму — тот же презрительный рот, высокие скулы, надменно выставленный подбородок и глаза, органически неспособные смеяться. Теперь Рита жалела, что продала его — какая была бы память! Занималась она своими чертями и вампирами с ранней юности и к сегодняшним двадцати шести годам была уже состоявшимся художником с именем, у которого есть свои почитатели. Ее куклы выставлялись в Гостином дворе и даже уходили за рубеж, как, например, тот самый надменный эльф.

Незадолго до своего фатального полёта в Египет Аглая с брезгливой миной наблюдала, как ее дочь возится с куклами, и время от времени вставляла свое неизменное:

— Ты, папа Карло, когда работу найдешь?

— Я работаю.

— Нормальную работу, — напирала Глаша. — Где с разными людьми знакомятся. Со своими игрушками ты никогда замуж не выйдешь.

Рита понимала, что все эти пафосные родительские претензии, эти скептические усмешки по поводу выбора жизненного пути, а также сомнения в таланте собственных детей вызваны ничем иным как жгучей завистью: «Я всю жизнь занимаюсь делом, которое ненавижу всей душой! Как же ты посмела найти любимую работу, которая больше похожа на хобби, и получать удовольствие от жизни?! Так нечестно!»

— А я должна выйти замуж? — Рита так приподнимала бровь, что у матери пропадало желание ее воспитывать, потому что в этом взгляде отражалось знание всего паскудства жизни. Аглае здесь слышалось ядовитое: «Чтобы стать такой же счастливой, как ты?»

Собственно, Глашина риторика поменялась после того, как у нее появился друг, и замкнувшаяся в себе дочь, которая никогда никуда не выходит, стала неудобна.

— Ты когда-нибудь бывала в клубе на дискотеке? — участливо спрашивала она. Или: — В этом году десять лет с твоего выпускного. Вы будете собираться с одноклассниками? — или еще смешнее: — У тебя есть молодой человек?..

Для Риты было время уклоняться от объятий. Романтические сцены, будь то в метро, на экране или на этом вот диване перед экраном, раздражали. И чужая радость причиняла боль. Смерть матери случилась в тяжелый момент — незадолго до этого ей, молодой, ждущей любви девушке отказал мужик. У нее вообще, как и у всех недолюбленных детей, безответные любови следовали одна за другой. Конкретно этот — обычный художник-говноляп, они познакомились на очередном вернисаже, где Рита выставляла своих кукол, а он — невразумительные абстракции. Этого уклониста, оказывается, напрягало пристальное внимание никогда не улыбающейся девушки, одетой всегда в черное, как какой-то унылый гот. Она и на свиданье-то его пригласила со сдвинутыми к переносью бровями. От такого ужаса волоски на спине дыбом встают, какая уж тут любовь! Это всё равно что связаться с сатанистом. Не знаешь, когда ему придет в голову принести человеческую жертву Люциферу, и выбор падет на тебя. Неулыбчивой Рита была из-за того, что не хотела лишний раз показывать свои кошмарные зубы. Помнила бабушкины комменты. Ей казалось, что люди тут же начнут ее жалеть: ах, с такими красивыми глазами — и такие зубы! Но это ведь невозможно объяснять каждому встречному.

Рита мяла глину и охотно показывала сестре, как сделать ведьму похожей, к примеру, на Татьяну, и очень опасалась, что Машка, как и все, начнет расспрашивать о личной жизни, которой нет и быть не могло…

Во вторник вернулась из рейса Татьяна.

Видя, как усталая стюардесса целует в щечку всех домочадцев, в том числе и отца семейства, Рита по привычке закатила глаза и свесила язык набок. Ведьмушка эту рожу заметила и после завтрака зашла в Ритину комнату (гостевую), где та уже разложила свои орудия труда, надеясь весь день заниматься любимым делом.

— Это я или Надежда? — Татьяна с любопытством рассматривала почти готовую головку для новой куклы.

— Это хэллоуинская ведьма. У нее будет черная остроконечная шляпа и метла и, возможно, ориентальной породы кот.

Танька довольно хмыкнула:

— Все впечатления жизни, весь житейский опыт — хороший он или плохой — на пользу искусству! Одобряю. Однако… Люди никогда не знают всего о других, да и не узнают, а потому не спеши судить, — пресекла могущие возникнуть шуточки Татьяна. — Одна дама, похоронив сына, сохранила прекрасные отношения с невесткой, даже зная, что та ему при жизни изменяла.

— Вы мне книгу «Руфь» рассказываете?

— Нет, это случилось уже в XXI веке. Так вот, непонятливым знакомым, которые задавали глупые вопросы, как же так можно, она отвечала: «Сын он был хороший. А какой он был муж, я не знаю». На мой взгляд, это эталон объективности. Все знают «Не судите, да не судимы будете», но мало кто следует этой заповеди.

Рита по обыкновению закатила глаза:

— Да не сужу я!

— Однажды я была свидетельницей на свадьбе человека, у которого первая жена умерла месяц назад. То есть заявление было подано в тот же день, когда выписали свидетельство о смерти. Чтобы в загс два раза не ходить. Мой коллега, пилот. Когда он вышел на работу после законного отгула, кто-то успел хохотнуть по поводу слишком скорой свадьбы. Этому хохотунчику пришлось разъяснять, что первая жена умирала от рака долго и мучительно, будучи сильно беременной, и с мужа клятву взяла, что он быстро женится, и свою подругу в невесты ему сосватала. Умерла она через пару дней после того, как ребенок родился — здоровый, что примечательно. И хохотунчику было очень неловко. Поэтому, я еще раз повторяю, не спеши делать выводы, иначе можешь оказаться в весьма нелепом положении. Тебе кажется, что ты видишь и понимаешь, как тут всё устроено, тебе, может быть, даже смешно. На самом деле, ты видишь лишь верхушку айсберга.

Рита сердито хмыкнула, но Татьяна и не собиралась отступать:

— Или вот тебе еще пример. Все мои приятельницы поголовно влюблены в турецкого музыканта –имя, к сожалению, не помню, собирающего себе в дом всех встречных кошек, в том числе и увечных. Да я, признаться, и сама слегка в него влюблена. В сети бродит видео, как он им музицирует, как они ласкаются о его бороду и тому подобное. Все они для него одинаково важны, одинаково дороги. Наличие кошки в доме не останавливает его от того, чтобы спасти и обласкать еще одну, так сказать, принять в семью. Но он ведь и женщин, наверное, тоже всех подряд жалеет. Такой человек в принципе не может быть моногамен. Моногамность вообще сильно переоценивают.

— Не понимаю, о чём вы говорите, — хотела отбрехаться Рита, но не удалось.

— О твоем отце. Я вижу, ты удивлена и, может быть, даже злишься.

— Да нет, с чего мне удивляться, тем более злиться! В вашей возрастной категории мужчин не хватает, многоженство оправдано демографическими причинами. Лишь бы все были довольны.

— Циничный ответ, но находчивый. Я предлагаю тебе посмотреть на всё это с другой стороны. Нас восхищают человеческие глаза у собаки или человеческие повадки кота, но в человеке по-настоящему человечные черты мы зачастую игнорируем, а их следовало бы ценить. Как сказала одна мудрая женщина не нашей эпохи, настоящая семейная жизнь — явление исключительно редкое, как и настоящее монашество. И твой папка в этой области очень одарен, хотя, казалось бы, где ему, сироте, было этому научиться! Видимо, талант от Бога.

— Ну, раз уж вы о моем отце, то, по-моему, он похож на Генриха VIII.

— Ты даже не представляешь, насколько это точно! Только не в обывательском смысле, дескать, Генрих кровожадный многоженец, а совсем по-иному. Я бы его назвала Генрих Задолбавшийся. Я посплю пару-тройку часов, а потом приходи на кухню, поиграем в посудку, и я тебе расскажу много интересного.

— Жизнь хороша и удивительна, если выпить предварительно, — возвестила Татьяна ближе к вечеру, разлив по бокалам белое вино из лямкинских запасов. — Согласись, алкоголь отлично снимает культурный шок! — ведьмушка подмигнула, мол, понимаю, как мы все тебя шокировали, но что поделать, мы такие, какие есть. На сковородке уже жарился лук, а Рите она вручила кусок сыра — натереть на терке. Объяснить, какое блюдо они будут готовить, не сочла нужным. Рита попыталась с помощью наводящих вопросов:

— Какое национальное блюдо в Перу?

— Куй. Но я не буду своих близких кормить куём. Это вообще-то крыса. Ну, то есть морская свинка, но всё равно крыса.