Бесплатный фрагмент - Рыжая в Италии

Вступление

Все началось с итальянского языка. Желание учить итальянский давно сидело у меня внутри. Но я точно запомнила дату, когда это желание вырвалось наружу. 16 апреля 2019 года я увидела статью, в которой были перечислены возможности онлайн изучения итальянского.

Открыв первый же из источников — это был интенсивный курс изучения иностранных языков «Полиглот», я погрузилась в мир прекрасного итальянского, который оказался интереснее любого сериала.

Я не знала, зачем мне нужен этот язык. Я даже никогда не была в Италии.

Лет десять назад я учила итальянский в университете, но все знания позабылись. У нас был преподаватель — красавчик итальянец Андреа. В группе были только девочки. На занятия мы всегда надевали короткие юбки, а перед уроком обязательно поправляли прическу и красили губы модной в то время нестираемой помадой цвета губ. Андреа был симпатичным кареглазым брюнетом, умел пошутить и привозил нам из Италии шоколад и шампанское. Что еще нужно было третьекурсницам? Через месяц занятий мы уже что-то говорили по-итальянски.

А потом Андреа взял и уехал в Италию. Он не предупредил нас о своем отъезде, и нам не объяснили, почему это произошло. Был декабрь, зима выдалась холодной, и мы предположили, что Андреа попросту замерз в русском климате.

К нам пришел другой преподаватель — Антонио. Видимо, он оказался более стойким к российским морозам. Но, к сожалению, Антонио не был таким харизматичным как Андреа, и больше на занятия мы не ходили.

Теперь же я с головой окунулась в мир итальянского. Я начала смотреть обучающие видео, скачала несколько приложений на смартфон, наклеивала новые слова на холодильник и зеркало в ванной, слушала аудиоуроки и даже попробовала методику изучения итальянского во сне.

Я получала огромное наслаждение от этого красивого, яркого и певучего языка. Если даже такое обыденное слово, как «свекла» звучит на итальянском «ла барбобьетола», что уж говорить об остальных! Я узнала, что слова rosso и bianco вовсе не придумали специально для обозначения разновидностей Мартини. Это красивые и говорящие названия цветов — красного и белого. Так же как и в английском rosso можно употреблять в значении «рыжий», поэтому рыжие волосы, счастливой обладательницей которых я являюсь, можно смело называть по-итальянски ярким словосочетанием capelli rossi.

Выучив новую фразу, содержащую все эти questo, adesso и bisogno, я бежала к мужу (которого я стала называть исключительно mio amato marito) и на одном дыхании выдавала итальянские слова, наслаждаясь их звучанием.

Я окружила себя Италией! Смотрела ролики, где итальянцы пробовали русские блюда и бурно выражали эмоции на своем чудесном языке. Накачала итальянских фильмов, которые не могла смотреть без субтитров, но они передавали настроение этой страны. Установила на рабочий стол своего ноутбука фотографию Неаполя.

Через некоторое время я вспомнила, что героине книги Элизабет Гилберт «Есть, молиться, любить» приспичило учить итальянский также, как и мне, и решила перечитать эту часть книги. В группе по изучению итальянского, в которой училась Элизабет, не было ни одного человека, которому нужно было знать этот язык по работе или по какой-то другой важной причине. У меня тоже не было разумного повода. Но я почувствовала, что не одна в этой необъяснимой любви к итальянскому. Поэтому решила отпустить ситуацию. Если мое желание столь велико, нельзя ему противиться. К чему-то это все равно должно было привести.

Вскоре я сообщила мужу, что еду в Италию, чтобы гулять по Флоренции и Неаполю, есть пиццу и лазанью, пить вино и наслаждаться звучанием итальянского языка.

Я твердо решила ехать одна, с рюкзаком за плечами, передвигаясь по стране на автобусах. Никаких отелей и курортов, гидов и экскурсий. Я желала настоящей Италии и приключений. Мне хотелось вдохновиться на что-то новое.

Я составила маршрут, включающий несколько городов, забронировала частное жилье и купила билеты на автобусы. Зарегистрировалась на сайте каучсерфинга и договорилась о ночлеге в самом первом городе на моем пути.

Изначально я планировала останавливаться у местных жителей по каучсерфингу по крайней мере дважды. Это позволило бы мне посмотреть на жизнь итальянцев изнутри. Часто хосты — люди, которые принимают у себя путешественников, знакомят своих гостей с настоящей местной кухней и рекомендуют интересные, но не туристические маршруты, берут на тусовки и много рассказывают о себе и своей стране. Но что-то пошло не так.

Сначала мне поступило предложение от молодой пары. Марко и Анна были очень дружелюбно настроены, но в процессе нашего диалога, несколько раз акцентировали внимание на том, что их квартира очень маленькая и у меня не будет места для уединения. Я ответила им, что для уединения мне будет достаточно отдельного диванчика или в крайнем случае матраса на полу. В этот момент выяснилось, что такой возможности нет, и гости спят с Марко и Анной в одной постели. Я вежливо отклонила их предложение.

Потом я договорилась провести пару дней в доме у двух братьев-итальянцев. Их звали Джузепе и Луиджи. Они сразу представились мне как небезызвестные братья Марио из старой компьютерной игры о двух сантехниках, которые волей судьбы были телепортированы в волшебное Грибное королевство. На фото Джузепе и Луиджи и вправду были похожи на ребят из легендарной бродилки.

Судя по отзывам на сайте у них был дом с множеством комнат, бассейн и сад, в котором братья собственноручно выращивали помидоры. Гости настоятельно рекомендовали не пробовать эти плоды, потому что вкусив их однажды, теряешь голову и не можешь больше без них жить.

Вечером братья водили своих гостей по развлекательным заведениям, знакомили с друзьями, кормили пиццей и поили пивом. В общем, складывалась идеальная картинка.

Но за пару дней до моего отъезда Луиджи написал, что они с братом уезжают отдыхать и принять меня не смогут. В итоге я договорилась остановиться только у одного хоста, о котором расскажу позднее.

Города я решила выбрать популярные, но не самые туристические, поэтому обошла вниманием Рим и Венецию.

Я прилетала на север страны, а самым южным пунктом назначения, который я включила в маршрут, оказался Неаполь. Были интересные города и поближе. Но меня завораживали фото с неаполитанскими улочками: милыми балкончиками и веревками, протянутыми между домами. На них сушилось разноцветное белье и казалось, что неаполитанцы либо большие любители постирать, либо специально развешивают эти гирлянды, чтобы создать свой особенный городской колорит.

К тому же, на рабочем столе моего ноутбука стоял умопомрачительный пейзаж, который я нашла в Гугле по запросу «Неаполь». Мне нужно было воплотить эту картинку в реальность: увидеть бирюзовое море и побродить по закрученным переулкам города.

С бытовыми вопросами я уже могла разобраться на итальянском, но вот вести диалоги на серьезные темы пока нет. Поэтому за пару недель до путешествия я начала слушать подкасты, чтобы мозг переключился и стал думать по-английски.

В рюкзак я положила пару летних платьев для июльской жары, любимые голубые кеды, удобную одежду для переездов в автобусах, крем от загара, солнечные очки, необходимую косметику и свое новое приобретение — селфи-палку, которой ни разу до этого не пользовалась, так как никогда не путешествовала в одиночестве.

В ночь перед перелетом мне не спалось, как в детстве в ожидании подарков от Деда Мороза.

Клузоне или о том, что творческим людям нужна любовь целого мира

Я уезжала из Петербурга в жаркий солнечный день. Обычно жители города на Неве шутят, что такой день бывает только раз в году. И в этот день они, конечно, всегда работают. Ну а я провела его в пробках на трассе в Ленинградской области. Мой рейс в Италию был из Финляндии, из маленького городка Лаппеенранта, и я ехала туда вместе с другими пассажирами самолёта на сером микроавтобусе.

После границы пробок уже не было. Я смотрела из окна на финские просторы и вспоминала свою единственную до этого дня поездку в Финляндию. И свое огромное разочарование. Был ноябрь. Наверное самый худший месяц для путешествия по Скандинавии. Помню безлюдную площадь в Хельсинки, замёрзшие ноги в мокрых угги, серые улицы Турку, храм в скале и рождественские елки. Но Рождество не добавляло уюта. Скорее вся эта новогодняя атрибутика казалась неуместной на промозглых финских улицах. И с тех пор у меня больше ни разу не было желания поехать в Финляндию. Но сейчас зеленые финские пейзажи выглядели гораздо приветливее, чем поздней осенью.

Аэропорт в Лаппеенранте оказался крохотным. Молодая девушка-блондинка выполняла функции почти всех сотрудников аэропорта: наливала кофе в кафе, проверяла билеты, делая ручкой отметки в бумажном списке, пропускала пассажиров на взлётную полосу. Про себя я назвала ее «человек-оркестр». Несмотря на свою загруженность, она улыбалась и старалась помочь каждому.

Мой рейс задержали на три часа. Самолет и так должен был приземлиться поздно — в полночь, а теперь его прибытие откладывалось до трех ночи.

В аэропорту меня должен был встретить итальянец Алессандро. Он пригласил меня остановиться у него дома через сайт каучсерфинга. Ближе всего к аэропорту находился город Бергамо, но Алессандро жил в другом городке — Клузоне, чуть подальше. По словам итальянца он обосновался даже не в самом Клузоне, а рядом — на вилле в окружении гор.

Незнакомый человек едет встречать меня ночью, чтобы потом отвезти на свою виллу в горах вообще в другом городе. Это звучало весьма подозрительно и шансы того, что мой хост окажется маньяком, который расчленяет жертв во дворе своей виллы казались мне велики. Я сто раз перечитала отзывы от его прошлых постояльцев и зашла на их страницы. Это были реальные люди, в основном девушки, и все были довольны гостеприимством хозяина.

Я предупредила Алессандро, что мой самолёт задерживается, и он начал демонстративно вздыхать, насколько это можно было передать в переписке. Тогда я написала, что дождусь утра в аэропорту, доеду до Бергамо и там найду отель, чтобы поспать несколько часов. У меня даже как-то отлегло от сердца. Ведь мне не придется встречаться с потенциальным маньяком.

Но через несколько минут Алессандро ответил мне, что не будет нарушать нашу договоренность и приедет за мной даже в три часа ночи. Это мне показалось еще более подозрительным, но отказываться было поздно.

Мой самолет приземлился в Бергамо ровно в три и, выйдя из аэропорта, я увидела Алессандро среди встречающих. Он оказался на десять лет старше и весил на десять килограммов больше, чем на фотографии в его профиле на сайте. Возможно, то же самое Алессандро подумал и обо мне. Тем не менее, он поцеловал меня в обе щеки и выразил восторг от увиденного. Я в свою очередь подумала, что он не похож на маньяка. Хотя кто его знает, как выглядят эти маньяки, может они на первый взгляд кажутся милыми людьми, а потом достают из-за пазухи нож.

Мы долго искали машину на стоянке, потому что Алессандро напрочь забыл, где он ее припарковал. В итоге мы нашли его темно-красный автомобиль, закинули мой рюкзак в багажник и тронулись с места.

С первых же секунд стало понятно, что этот чертов итальянец думает, что он не на реальной дороге, а в компьютерной игре. Алессандро мчался по серпантину с бешеной скоростью, одной рукой он рулил, а другой нажимал на экран телефона, чтобы посмотреть, во сколько завтра по расписанию рейсы нужного мне автобуса. Я попыталась отрешиться от реального мира и представить, что наблюдаю за гонками в компьютерной игре «Need for speed». Периодически Алессандро матерился по-итальянски, а когда я повторяла эти слова с просьбой объяснить их значение, он бросал руль на произвол судьбы, хватался за голову и говорил:

— Мама мия, забудь это слово сейчас же. Оно очень плохое!

Из книжек я помнила только одно ругательство — «stronzo», о чем решила сообщить Алессандро. Он одобрил это слово и сказал, что его вполне допустимо употребить, если на моем пути встретится какой-нибудь мудак. Я взяла это на заметку.

— Давай заедем в кафе и съедим что-нибудь, — предложил Алессандро, — правда тут по дороге только один бар, который работает ночью. Но там готовят вкусную пиццу. В юности я пять лет работал в пиццерии и сам готовил пиццу, так что я в ней отлично разбираюсь, — с гордостью добавил он.

Место, куда мы приехали, оказалось типичным ночным баром. Люди сидели за столиками внутри и на улице перед входом, пили, ели, курили и шумели. Я с наслаждением прислушивалась к итальянской речи, пытаясь разобрать знакомые слова.

Алессандро заказал пиццу, а я выбрала произведенное в провинции Бергамо вино с красивым названием Valcalepio. Вино не имело ярко-выраженного вкуса. Оно не было через чур кислым, терпким или приторно-сладким, но оттого казалось некой идеальной жидкостью, пить которую было очень приятно.

— Я прочла на сайте, что у тебя две большие собаки.

— Да, Таго и Диа.

— Ты живешь один? Ну не считая собак…

— Нет, я живу с отцом. Я занимаю первый этаж, а он второй.

Это была отличная новость! На вилле будет живой человек, который не позволит меня расчленить. Я тут же расслабилась и съела два куска пиццы, истекающей горячим расплавленным сыром.

На вилле Алессандро нас встретили две огромные овчарки. Они обрадовались мне как родной. Диа немного стеснялась, а вот Таго так и норовил сбить меня с ног и облизал мое лицо влажным языком.

Алессандро проводил меня в большую гостиную на первом этаже. В ней было несколько шкафов с книгами, компьютерный стол и куча офисной техники — хозяин работал дома. На стене висела гитара.

Алессандро показал мне на широкий диван — мое спальное место. На диване не было постельного белья, зато был мягкий плед и с десяток подушек. Меня это вполне устраивало!

Я вручила итальянцу подарки — упаковку зефира и набор маленьких шоколадок в обертках с видами самых красивых мест Санкт-Петербурга.

— Ты написала, что ты замужем. Почему ты путешествуешь одна?

— Я хотела разгрузить мозг и вдохновиться чем-нибудь. Мне нужно было это путешествие в одиночестве.

— На что ты хочешь вдохновиться?

— Не знаю, может быть напишу стихи.

— Ты пишешь стихи?

— Очень редко. Обычно это происходило в минуты любовных разочарований. Надеюсь, что у меня их больше не будет.

— А я никогда не понимал, как можно взять и написать стихотворение!

— Ну как же, — удивилась я, — нужно просто свои мысли перевести в текст, а потом зарифмовать его.

— Ты думешь это так просто?

— Мне кажется, что каждый так может сделать!

— Не каждый, поверь мне, — рассмеялся Алессандро, — я вот не могу!

— Не думаю, что это самая полезная суперспособность, — заметила я.

— А я вот не понимаю, как можно писать музыку. Хотя когда-то играла на фортепиано и знаю ноты.

— Я наоборот люблю иногда поимпровизировать на гитаре, — сказал Алессандро, — давай сыграю для тебя.

Он снял со стены гитару, сел на диван и начал довольно виртуозно перебирать струны, наигрывая мелодии, от которой веяло южным морским бризом.

— Perfetto! — похвалила я, когда он закончил играть.

— Grazie! — Алессандро отвесил шутливый поклон.

— А как думаешь, — задумалась я, — почему вообще людям хочется писать стихи и сочинять музыку?

— Наверное, нам в жизни необходимо сделать что-то ощутимое. — начал рассуждать Алессандро. — Как-то повлиять на этот мир. Оставить что-то после себя. Мы ведь все знаем о том, что когда-нибудь умрём. А музыка, рассказы, картины позволяют нам оставить после себя след. Не только детей, а что-то своё. Личное и вечное…

— Но это результат, — перебила я Алессандро. — А как же сам процесс? Ведь само по себе творчество тоже доставляет удовольствие.

— Ты права, когда мы самовыражаемся и творим, мы чувствуем себя счастливее…

— А мне кажется, творческие люди ищут любви. Они создают свои произведения, чтобы их хвалили, ими восхищались и их любили.

— Всем нам нужна любовь, а людям творческим нужна любовь целого мира! — рассмеялся Алессандро, пожелал мне спокойной ночи и удалился к себе в комнату.

Я уютно устроилась на огромном диване. Алессандро показался мне очень интеллигентным человеком. Но все же я была в чужом доме и у меня были небольшие опасения, что он снова может заявиться ко мне с неприличными намерениями. Я попыталась быть настороже, но так устала с дороги, что провалилась в сон примерно секунд через тридцать и проснулась от звонка будильника уже утром.

Натянув штаны и футболку, я направилась в ванную, а когда вернулась, увидела в гостиной сидящего за столом Алессандро. Он сразу заявил, что в его доме нет еды. А я хотела отблагодарить хозяина за гостеприимство и предложила угостить его завтраком.

При свете дня Клузоне оказался милым городком, расположившимся среди гор. Мы проехали по узким улочкам и немного прошлись пешком, рассматривая двух и трёх этажные бежево-жёлтые домики. Потом повстречали каменную колокольню, маленькую церквушку со старинными фресками, башню на Piazza dell’Orologio увенчанную часами, которые были сконструированы аж в 1583 году. По улицам неспешным шагом прогуливалось много людей.

— Сегодня воскресенье, поэтому все гуляют? — спросила я Алессандро.

— В Клузоне живёт всего восемь тысяч человек, это маленький городок. Но в определенные месяцы сюда приезжает очень много итальянских туристов и город наполняется людьми. Большинство гуляющих сейчас — это туристы, а не местные жители.

Мы вернулись к машине и доехали до одноэтажного кафе, вокруг которого было припарковано несколько автомобилей и два блестящих мопеда марки Vespa.

Внутри почти все столики были заняты, посетители пили кофе, ели круассаны и что-то бурно обсуждали. Создавалось впечатление, что здесь все знакомы между собой, многие тепло приветствовали Алессандро. Мы сели за столик и сделали заказ. Через пару минут нам принесли кофе и выпечку. Я выбрала круассан с черничным вареньем, а Алессандро внушительный кусок пиццы.

— Ты живешь в очень милом городе! Тут так красиво, спокойно… Эти горы — они просто завораживают. Ты всегда жил в Клузоне? — поинтересовалась я у Алессандро.

— Я здесь родился, но потом уезжал на пять лет учиться в Милан. Терпеть не могу этот дурацкий город. Жуткий трафик, жара! Ты видела вмятину на моей машине? Это все Милан! — тут Алессандро выдал поток непередаваемых итальянских ругательств. — А здесь спокойно и в то же время есть все, что нужно для жизни. Работаю я дома. До этого у меня был офис, но я закрыл его за ненадобностью. Иногда мне нужно ездить в командировки в Милан, но это редкость. Там у меня есть сотрудница, которая может решить почти все вопросы. Она избавляет меня от этой неприятной обязанности.

— А что ты делаешь в свободное время? — поинтересовалась я.

— Если честно у меня его мало, я очень много работаю. Обычно если есть время, то я хочу лежать и не делать совсем ничего, — Алессандро рассмеялся. — А вообще, играю на гитаре, иногда хожу в горы с друзьями, регулярно посещаю спорт зал, принимаю у себя путешественников из разных стран и общаюсь с ними, воспитываю своих собак…

Алессандро не позволил мне заплатить за завтрак, отмахнувшись итальянским жестом, который давал понять, что спорить с ним бесполезно.

— Ты был так добр ко мне! Встретил ночью, поселил у себя, накормил! Спасибо тебе!

— В этом нет ничего особенного. Тысячи людей по всему миру так делают, и это считается нормальным. Так что в моем поступке нет ничего выдающегося, — развел он руками.

Алессандро проводил меня до маленькой безлюдной автостанции. Мы купили мне билет в автомате, стоящем в пустом фойе, попрощались, и я села в автобус.

Водитель был невероятно разговорчивым. Как только автобус тронулся, он сразу же завел со мной диалог на итальянском и я из-за всех сил пыталась его поддерживать.

— Ты англичанка?

— Нет, русская!

— Но ты говоришь по-итальянски!

— Совсем чуть-чуть.

— Тогда может быть ты говоришь по-немецки? Я немного говорю по-немецки.

— Не говорю.

— Значит будем говорить с тобой по-итальянски. Как тебе и Италия?

— Мне очень здесь нравится! — искренне ответила я, глядя на дорогу, которая вилась серпантином мимо зелёных холмов и маленьких симпатичных домиков. Нас обогнал ярко-красный кабриолет. Я проводила его глазами, успев рассмотреть человека, сидящего за рулём. Это был седовласый дедуля, ехавший с такой гордой осанкой, что ему можно было только позавидовать.

— Ты замужем? — продолжил расспросы водитель.

— Да!

— Ты из России, значит твой муж любит выпить?

— Нет, мой муж совсем не пьет, он спортсмен, — мне стало обидно за русских мужчин.

— Молодец… Обычно русские много пьют. Пьют водку!

— Это стереотип, в каждой нации есть разные люди.

Из-за отсутствия опыта общения на итальянском мне было сложно говорить, но желание восстановить справедливость и защитить своих соотечественников было настолько велико, что я всё-таки подбирала нужные слова.

Так, практикуя итальянский, я добралась до Бергамо, но не успела посмотреть город, только прошлась по нескольким улицам рядом с вокзалом, съела вкусную лазанью и пересела на следующий автобус, который должен был доставить меня во Флоренцию.

В Бергамо я решила заехать на обратном пути, чтобы увидеть старинный квартал — главную достопримечательность города.

Флоренция или о том, откуда берется вдохновение

По дороге во Флоренцию автобус сломался. Мы долго стояли на одной из станций и ждали пока водители решат проблему. Соседнее с моим кресло занимал веселый, бойкий и очень разговорчивый парнишка лет двадцати двух по имени Маурисио. Я сразу обратила внимание на его необычную внешность — смуглый, с большими темными глазами, обрамленными длинными ресницами.

— У тебя имя, прямо как из сериала, Маурицио! — улыбнулась я, когда он представился.

— Не Маурицио, а Маурисио, — поправил меня парень.

— Откуда ты?

— Я из России.

— А я был в России, правда успел увидеть только маленький кусочек твоей страны. Она ведь такая огромная!

— Знаешь, Маурисио, я и сама видела только небольшую часть моей страны. Она действительно большая и так здорово, что ты там побывал! Тебе понравилось? В каких городах ты был?

— Я был Москве, Санкт-Петербурге, Сочи и Калининграде, — перечислил Маурисио. — И да, мне очень понравилось!

— Ты выбрал интересные города, — заметила я.

— Я хочу побывать в России снова, может быть через пару лет. Мечтаю проехать по Сибири.

— Здорово, — поддержала я, промолчав о том, что к своему стыду я по Сибири не только не проехала, но и до этого момента вовсе туда не собиралась.

Маурисио рассказал мне, что едет через всю страну к своей девушке, он уже сменил пару автобусов и во Флоренции его ждет пересадка. Потом добавил, что его родители переехали в Италию из Южной Америки. Вот откуда необычная внешность! Тогда ему было пять лет, поэтому несмотря на свою национальную принадлежность он чувствует себя итальянцем. Маурисио постоянно извинялся за свой плохой английский, хотя говорил свободно.

Парень был настолько общительным, что с ним подружились все пассажиры. Когда мы поняли, что автобус не приедет вовремя, Маурисио, который не успевал на пересадку, начал громко сокрушаться по этому поводу, ругать водителей и автобусную компанию на чем свет стоит, а окружающие не менее эмоционально его поддерживали. По-итальянски эти возгласы возмущения звучали просто шикарно! Когда мы с большим опозданием добрались до Флоренции, весь автобус дружно прощался с парнем и желал ему удачи.

Для меня задержка прибытия тоже была проблемой. Когда я поняла, что не успеваю на общественный транспорт, я написала хозяину квартиры, которую сняла во Флоренции. При бронировании он предлагал за дополнительную плату приехать за мной. Несмотря на поздний час Франческо, так звали хозяина квартиры, сразу же ответил на мое сообщение. Он вызвался приехать на автобусную станцию за вознаграждение в 15 евро и прибыл буквально через минуту после того, как я вышла из автобуса.

— Ciao, come stai? — поприветствовал меня по-итальянски Франческо.

— Bene, grazie. Ma sono stanco, — честно ответила я.