Бесплатный фрагмент - Руссо туристо от Перестройки до Пандемии

— Вообще, по правде говоря, я не хотел ехать. Я думал купить жене шубу…

— Нет, нет, шуба подождет. Я считаю, главное — это поглядеть мир!

(из фильма» Бриллиантовая рука»)

Пролог

За 30 лет мне удалось посетить 68 стран, потратив немного денег и получив максимум впечатлений. Путешествовать я начал ещё до развала СССР — в годы Перестройки. Первой зарубежной страной была Германия, последней на начало Пандемии — Замбия. В Южной Африке я оказался в декабре 2019 года, и чуть было не застрял там надолго из-за начинающихся карантинных мер. А в марте 2020-го всемирная паника застала меня в Болгарии, на горнолыжном курорте Банско. Ввели жесткий карантин и пришлось с приключениями эвакуироваться домой.

Туризм остановился, самолеты почти не летают. Самое время писать мемуары, выложить накопленный за тридцать лет странствий материал: начиная с лихих 1990-х, когда открыли все границы, и заканчивая пандемией коронавируса, когда границы закрыли.

— Вам предоставлена отдельная квартира, там и гуляйте! (из фильма» Бриллиантовая рука»)

Обложенный со всех сторон ограничениями карантинных мер, я сидел дома в Москве и вспоминал о благословенных временах. Как мы путешествовали по старинке, без гаджетов, с бумажными картами.

С годами из памяти стираются подробности: размываются детали архитектурных достопримечательностей, забываются названия отелей, ресторанов, улиц, да и целых городов. Вкус экзотических блюд, живописные картины, головокружительные пейзажи, необычные лица — все стирается. А самые нелепые, самые дурацкие истории и неприятности крепко засели в памяти.

Получился пестрый сборник из забавных баек, полезных советов, наблюдений и откровений: уходящая натура наивного облика «руссо туристо», бюджетный вариант стиля «нового русского» а ля 90-е, эволюция сознания на рубеже эпох, наставление и духовное откровение заплутавшему страннику…

В философском смысле вся наша жизнь — это путешествие, путешествие тела, души и духа. Остается понять, как и в каком направлении двигаться, дабы путешествие обрело смысл и не закончилось печально. «Руссо туристо» — это простой человек, который устремляется в дальние края в поисках счастья, разгадок тайн мироздания, мест силы природы и древних цивилизаций, всему удивляется, склонен путешествовать с комфортом, все пробовать на вкус за небольшие деньги, и по своей наивности часто попадает в нелепые истории.

Как я поработал сопровождающим туристической группы

Это была хмурая осень 1990 года — конец Перестройки. Вот-вот грянет распад СССР и начнется экономический хаос. Тогда мало кто понимал, что происходит и куда бежать. Всех, кто родился в Советском Союзе, воспитывали строить коммунизм и презирать капитализм. И вдруг, честные инженеры остались без работы, а самыми высокооплачиваемыми специалистами стали валютные проститутки и бандиты.

Умные люди бросились заниматься частным бизнесом, срочно создавали кооперативы и фирмы: шили вареные куртки, торговали китайской одеждой, перегоняли подержаные автомобили, мухлевали с акциями и валютой, открывали банки и платные туалеты. В число бизнесменов записался и дядя Саша, мой родственник. Однажды, он позвонил мне и предложил стать партнером в туристической компании. Я тогда едва окончил школу, и понятия не имел, что такое партнер, договор, печать, подпись.

Дядя Саша организовал двухдневную экскурсионную турпоездку в Ригу и Юрмалу для группы пенсионеров, а я должен был изображать представителя компании. Моя задача — собрать всех на Рижском вокзале, рассадить по вагонам согласно билетам, довезти до Риги в сохранности и сдать на руки местному экскурсоводу. Гонорара мне не полагалось, зато я на халяву посмотрю Ригу и Юрмалу, буду жить в гостинице и кушать в ресторане.

На вокзал все сорок человек туристов явились вовремя. Расселись по вагонам. Мне досталось купе с тремя дамами бодрого вида. Не успели тронуться, как дамы начали разговор о том, что кооперативщики грабят честный народ, дерут в три шкуры и всю древнюю красавицу Москву завесили пошлой рекламой: Херши-кола, секонд-хенд… Аферисты проклятые!

Я молчу и терплю. Ко мне стали приставать с вопросами:

— Мы увидим пороховую башню?

— Конечно, увидим, обещал я, хотя понятия не имел что это за башня.

— А мы посетим дом, где снимали Шерлока Холмса? Послушаем органную музыку? Закупим рижский бальзам?

— Обязательно!

— А статую Роланда? А в каком году был построен замок ордена Меченосцев? А двор Конвента?

— Товарищи, вам всё расскажет завтра местный экскурсовод!

— Так вы сами никогда в Риге не были? Ну вот, кооператорщики проклятые, нанимают каких–то мальчиков без понятия. А еще деньги берут!

— Товарищи, завтра мы приезжаем рано утром и у нас насыщенная программа. Предлагаю лечь спать.

— Дома отоспимся, — ответили дамы и продолжили свое ворчание. Всю ночь, сквозь дрему я слушал проклятия в адрес кооператоров.

Утром приехали ещё затемно, вывалились из вагонов в туман и побрели с чемоданами на вокзал. У многих был такой объемный багаж, будто они собрались не на двухдневную экскурсию, а в отпуск дикарем на море на все лето. Мне пришлось помогать особо ветхим старушкам перетаскивать их тяжеленные чемоданы, сумки и баулы. Кто-то забыл авоську в поезде. Кому-то понадобились лекарства — надо срочно бежать в аптеку. Спрашивали, где рижский бальзам.

— Товарищи, сейчас ещё рано, все закрыто. Я пойду, узнаю, где наш автобус. А вы стойте здесь и не расходитесь.

Оставив группу в зале, я вышел на привокзальную площадь. Увидел пару автобусов. Подошел к одному и спросил, не нас ли он ждет? Водитель латыш сделал презрительное лицо и сказал, что не понимает по-русски. Я к другому автобусу, и там наткнулся на брезгливо надменный тон. Ладно, подождем экскурсовода.

Ждали два часа — гид не появлялся. Ничего, мы — советские, нам не привыкать…

Прошло четыре часа. Народ стал беспокоиться. Я говорю, может у них рабочий день еще не начался?

— Звони в контору! — насели на меня туристы.

Вспомним, это был 1990 год. Мобильные телефоны весом в три кило и стоимостью 4000 долларов еще не появились в открытой продаже. Пейджеры были только у сотрудников КГБ и бандитов. А главное, я не знал номера телефона рижского турагентства. Заказал междугородний звонок в Москву и засел в специальную будку. Дядя Саша долго не брал трубку, спал, наверное. Когда всё-таки ответил, выслушал о проблемах, пообещал, что он позвонит, кому надо и скажет, чтоб нас встретили.

Прошло еще три часа. Бабульки грозились меня убить.

— Держите его, не отпускайте, а то убежит! — тыкала в меня пальцем старушка, которой я помогал таскать чемодан, — Это жулики! Кооператоры! Кинули нас на деньги!

Мне были неприятные подобные утверждения, но я не спорил и молча переносил это великое стояние. От линчевания меня спасла стройная блондинка в очках. Ровно в полдень эта изящная девушка в своем деловом западного покроя костюмчике появилась на вокзале, с подозрением оглядела нашу толпу и спросила:

— Вы из Москвы?

— Да! — диким воплем заорали все 40 человек, жаждущие культурного отдыха.

— Добро пожаловать в Ригу! — мило улыбнулась девушка, — Меня зовут Эмилия, я буду вас сопровождать. Прошу в автобус.

— Безобразие! Полдня потеряли! — ругались туристы, рассаживаясь по местам.

Пересчитали по головам — шесть человек не хватает. Кого-то забыли на вокзале, кто-то пошел в туалет, погулять, выпить рижского бальзама. Пришлось искать недостающих. Со скандалами и криками запихали всех в автобус вместе с громадными чемоданами. Наконец, автобус тронулся.

— Столько могли увидеть за все это время, а торчали на вокзале! — неуемно ворчали недовольные туристы.

Кроме молчаливого водителя, в автобусе нас встретила говорливый гид — полноватая элегантная дама с манерами пани Моники из кабачка 13 стульев

— Спокойно товарищи, экскурсия уже началась, — ласково сказала она в микрофон и затараторила свой заученный текст, — Мы в столице Латвии Риге… река Даугава впадает в Рижский залив… в хрониках Ливонии… ганзейский город… обратите внимание…

Девушка в очках, которая нас встретила, не была гидом — она представитель принимающей турфирмы.

— Давайте ваши документы, — попросила она меня как представителя отправляющей турфирмы, — Договор, копию квитанции.

Я протянул ей папку, полученную от дяди Саши. Взглянув на документы, Эмилия приказала водителю разворачиваться назад.

— Вы не моя группа, — сказала она.

— Что? — завопили туристы, — Это все? Нас везут обратно? На вокзал?

— Произошла путаница, мне надо встретить другую группу от другой фирмы.

— Безобразие! Жулики! — это они про меня, — У него фальшивые документы? Кооператорщики проклятые!

Автобус приехал обратно на вокзал.

— Выходите, пожалуйста, — вежливо сказала Эмилия, — вас заберет другой автобус.

Всем пришлось выйти, вытащили свои чемоданы. Однако, мы были единственной группой на вокзале. Других туристов из Москвы не наблюдалось. Девушка побродила по вокзалу и расстроено сказала.

— Ничего не понимаю, где моя группа?

Напомню, что мобильных телефонов тогда не было — были телефонные будки, в которые кидали монетки. На другом конце провода не всегда кто-то висел, в смысле, принимал звонок. Эмилия долго куда-то дозванивалась. Наконец, она вернулась к нам и сказала.

— Я не знаю, где моя группа, но мы можем отвезти вас в отель.

— Ура! — туристы рванули обратно на свои места. Опять, кто-то потерял чемодан, кто-то застрял в туалете, но это были уже мелочи.

Быстренько, минут двадцать, нас покатали по задворкам Риги. Гид восторженно повторила рассказ о том, какой у них замечательный город. Туристы согласно кивали. Европа! Почти заграница. Запад!

Мы прибыли в шикарный современный отель на окраине города. Народ в восхищении от почти заграничного модернового интерьера толкался в вестибюле, ожидая заселения. Эмилия снова куда-то звонила, что-то выясняла. Наконец, она сказала, протягивая мне пачку талонов.

— Это талоны на питание, идите скорее в ресторан, обедайте, пока не закрылось.

Я схватил талоны, все их поровну раздал людям, и мы рванули обедать. На эти талоны нам выдали много супа, котлет, макарон, компота. Насытившись, народ стал оттаивать.

— Выходит, ты не виноват, — ласково говорили мне пенсионерки, — Это рижане чего-то напутали?

— Да, — говорю, — напутали.

После обеда у нас должна быть экскурсия по Юрмале. Эмилия подходит ко мне и просит вернуть оставшиеся талоны.

— Какие талоны? Я все раздал.

— Как все? Надо было давать по одному в руки. Это были талоны на все завтраки, обеды и ужины на два дня.

— Вы сказали идти обедать. Не предупредили, что по одному.

Блондинка расстроилась, — О-яй-яй, лишат меня премии, — и чуть не плача сказала:

— Что мне с вами делать? Это не ваш отель. Мы довезем вас до Юрмалы, потом вас заберет ваш автобус и вы должны быть в другом отеле.

В Юрмале нас с чемоданами высадили посреди симпатичной в западном стиле улицы и сказали, что скоро приедет наш автобус и отвезет в нашу гостиницу. Стоим — ждем…

Прошло три часа. Терпение у людей начало портиться.

— Нам обещали экскурсию! Где автобус? — спрашивали меня, а я почем знал.

Стемнело. Никто не приехал. Меня снова окружили интеллигентные бабульки и собрались линчевать. Я понял, что второй раз меня никто не спасет. Надо выкарабкиваться самому. Я бы убежал, применив несколько ударов карате и технику ниндзя, но не знал, куда надо бежать. Где мы? Навигаторов тогда не было. Карту я не приобрел. Путеводители тогда были букинистической редкостью. Да и карта ничего не дала бы, ибо от всех этих переживаний я забыл название нашего отеля.

Стою, пытаюсь вспомнить. В голове крутится сложное слово похожее на финское с тремя ааа. Валмаале? Нет. Маалевал? Калмаале? Виолааа? А тут еще пенсионерки сбивают с толку своим ворчанием.

— Кооператорщики проклятые!

И вдруг, когда меня уже начали бить и душить, я вспомнил название отеля! Теперь надо узнать у местных, где это? Как туда проехать? Как назло местные латыши по политическим соображениям забыли русский язык, который учили еще в школе. Пришлось мне вспоминать школьные уроки английского.

— Хау то гет то зе хотел? Вот бас намбер?

Среди наших пенсионерок нашлась дама-полиглот и мы, наконец, выяснили, что нам надо ехать на местном автобусе всего несколько остановок: то ли пять, то ли восемь.

Представляете себе картину? Сырая осень. Вечер. Последний по расписанию автобус, наполненный почтенной публикой. Едут из культурного центра, театров и костелов в свои домики на побережье, а тут вваливаются сорок озлобленных человек с чемоданами. С матюгами мы взяли на абордаж этот некогда комфортабельный «Икарус», поставили чемоданы на головы почтенной публике и поехали в темный лес.

Нас высадили уже во мраке ночи перед едва заметной тропой, уходящей в еще более мрачную хвойную чащу. Пенсионерки, вцепившись одной рукой в чемоданы, другой держали меня, чтоб не сбежал.

Мы брели в полной тьме по узкой тропе стреди болота. Наконец, увидели вдали среди зарослей мерцание огонька. Это был наш отель. Мы ворвались туда все в еловых колючках, в болотной грязи, зато с прекрасным аппетитом.

И тут очередная ухоженная блондинка из-за стойки регистрации вежливо нам сообщает, что свободных номеров нет — все номера заняты группой из Москвы.

Оказалось, группа от другой фирмы прибыла тем же утренним поездом, что и мы. Их встретил наш законный гид, показал все достопримечательности Риги и Юрмалы, все, что мы так и не увидели (дом Шерлока Холмса, башню, замок, статую…), и вот теперь они довольные сидят в ресторане и доедают наш ужин.

И где это гид, который должен был заниматься нашей группой? А вот он! В безупречном западногерманском костюме и лакированных югославских ботинках невозмутимо сидит в баре, медленно потягивает польский виски и курит болгарскую сигару.

Заметив толпу растрепанных, грязных и разъяренных пенсионерок, он очаровательно улыбнулся и с солидным акцентом произнес:

— Во-от они. Нашлись. Хе-хе. А яаа думаю, куда выи делись? Прихоожу к поезду, спраашиваю, где группаа из Москвы? Вот она, я их забираю. Все хорошоо. Вдруг, звоонит моя коллега и говорит, что это не мояа группаа. А где мояа группаа? А выи куда-то пропали. Наверное, ушли гулять? Ха-ха.

Он вальяжно раскинулся в кожаном кресле, был в благодушном настроении и слегка пьян. Тут ему настал бы трындец от наших пенсионерок, но он с завидным самообладанием поднял палец вверх и невозмутимо сказал:

— У нас есть для ва-ас билеты в варьете. Маленький приятный сю-юрприз от нашей фирмы. Выступает наш знаменитый муюзик-хоолл, Раймонд Паулс, Лайма Вайкуле, шампанское включено в программу. Хо-отите?

— Хотим!!! — взревели интеллигентные бабульки.

Но и это еще не все.

Сидим в кабаре на задних рядах балкона, смотрим шоу, глотаем на голодный желудок шампанское. Разливаем под столиком купленный в отеле втридорога рижский бальзам. За моим столиком три дамы. Они расслабились и благодушно восхваляют латышское гостеприимство, вежливость и западный лоск.

— Ах, какая чистота! Порядок. Аккуратность. Гладкие брюки!

А в мой адрес сыплются реплики:

— Кооперативщики проклятые! Фирмачи бестолковые! Деляги! Сталина на вас нет! Проходимцы! Охламоны! Спекулянты!

Дамы еще не знали, что из-за всех этих переживаний, я забыл на вокзале выкупить на кассе обратные билеты в Москву. А билеты в Москву тогда был страшный дефицит…

Дикарем на Юг

Мои первые путешествия были «дикарём на юг». Я ещё в школу не ходил. Родители брали меня, надувной матрас, чемодан, и мы ехали на Черное море. Дикарём означает не по путевке в санаторий, а наудачу. Ночевали в частном секторе. В разных трущобного типа пристройках. Мои родители не были бродягами и хиппи. Мама работала инженером в проектном институте. Отец служил в Комитете Государственной Безопасности. Нет, он не хватал диссидентов, антисоветских элементов и шпионов — просто охранял Кремль. Сейчас это называется Президентский полк ФСО. Зарплаты тогда платили небольшие, люди жили скромно. Путевок на всех не хватало. За границу таким секретным работникам ездить было не положено. Поэтому большинство советских отпускников ехали на черноморское побережье Крыма и Краснодарского края, Абхазии и Грузии: Ялта, Алушта, Алупка, Адлер, Пицунда, Гагры, Сухуми, Батуми…

Частные дома у местных тоже были весьма скромные, а пристройки для гостей представляли собой сарайчики или хижину типа как у Робинзона Крузо построенную в первые два дня после кораблекрушения. На сваях из ржавых труб делали настил из досок, кидали туда матрас, а сверху сколачивали крышу из кусков старых заборов. Если кто бывал в африканских трущобах, то советские сараи и пристройки выглядели примерно также. На это убожество вешали цветастую занавеску и гестхаус готов. Туалет во дворе. Душ в саду. Кухня в доме у хозяев. По двору бегают куры, собаки, кошки. Везде висит виноград, благоухают розы. Райские места.

На пляже обычно тьма народа. Чтобы пройти к воде нужно было перешагивать через ноги, головы и тушки загорающих. Опытные дикари выбирали места подальше, где пляжи чище и народа меньше. Машины у нас не было, на юг ездили поездом. Билеты трудно было достать, часто ездили в плацкартном вагоне на полках в проходе возле туалета. В дороге питались жареной домашней курицей, извлеченной из фольги, запивали чаем, который подавали проводники в стаканах с красивыми металлическими подстаканниками. Мужики пили водку, интеллигенты — коньяк, студенты — портвейн. После чего мужики играли в карты, а студенты бренчали на гитарах, пытаясь произвести впечатление на девушек. Часто это срабатывало, и парень с гитарой оказывался на одной полке с наиболее впечатлительной и пьяной особой.

Прибыв на вокзал, надо было успеть занять места в автобусе. Не успел — плати таксисту. Затем экстремальная гонка по горным серпантинам. Местные водители гоняли по краю пропасти на максимальных скоростях, благо советские машины разгонялись не больше чем сто двадцать км час. Непривычные к высотам и пропастям туристы визжали от страха. Таксисты обгоняли друг друга по узким дорогам с матюгами и, как говорится, с ветерком.

Помню озеро Рица, мамалыгу. Ласточкино гнездо… Симеиз, гора Ай-Петри… Скалы Кошка и Дива… Мне рассказывали, что во время съемок фильма «Неуловимые мстители» каскадеры отказывались прыгать со скалы, а вот местный житель сделал это. Потом он стал прыгать на спор и разбился насмерть.

Я плавал в море на надувной пироге украшенной индейскими картинками. Однажды жутко отравился немытым виноградом.

Свободное от купания в море время мы старались проводить культурно. Ходили по ботаническим садам, дворцам. Ездили на экскурсии. Ливадия, Бахчисарай, Новый Афон, пещеры…

Помнится, в один из таких замечательных вечеров в Парке культуры и отдыха одного из приморских городков, к нам пристали пьяные мужики, размахивая руками и произнося бранные слова. Мы всей семьей их поколотили и пошли дальше наслаждаться благоуханием южных цветов…

Москва — Химки

Первое самостоятельное путешествие я совершил в третьем или четвертом классе. Началось все с игры в Зорро. Видели, как в кино Ален Делон в маске плеткой размахивает? Это ему мы с Саней подражали, когда решили наказать нашего одноклассника за что-то предательское. Плетки сделали из девчачьих прыгалок и отлупили негодяя. Он наябедничал. Перед всем классом учительница назвала нас хулиганами и послала за родителями, чтобы ещё и их позорить публично. Мы за родителями не пошли, решили сбежать.

На пустыре у окраины района нашли землянку. А в ней ящики, ведро, тряпки. Сейчас я бы подумал, что это типичное лежбище беглого маньяка, но тогда о них не слыхали и по телевизору не показывали.

Но мы там не остались, а отправились в путешествие. Прошли мимо гаражей. Вдоль линии электропередач. Вышли на берег канала имени Москвы. Был месяц ноябрь. Пляж подмерз. Везде лежал сырой снег. Мы прошлись по лесопарку, уперлись в МКАД. Перешли мост через канал и оказались в соседних Химках. Бюджет 11 копеек — этого хватило на пару булок. Дело близилось к вечеру. По телевизионной программе должен был начаться фильм «Два капитана». Через окно на первом этаже пятиэтажки увидели, что люди смотрят телевизор. Залезли на дерево возле их окна и тоже стали смотреть телевизор. Но быстро замерзли, плюнув на кино, пошли куда-то без плана. Мы были сами как два капитана.

Оказались на вокзале возле отходящей неведомо куда электрички. Нам надо было на юг. Оказалось, что эта электричка не идет на юг. Мы решили пойти на юг пешком. Дошли до Ленинградского шоссе. На уроках географии нам рассказывали, что Ленинград на севере, значит нам надо в обратную сторону. Так, сделав приличный круг, мы оказались на мосту уже недалеко от нашего дома. И тут нас заметил милиционер…

От родителей мне достался только выговор, а вот Саню его отец отлупил ремнем.

Спустя три года мы решили повторить этот путь. На этот раз мы не собирались сбегать или уезжать далеко и надолго. Просто захотелось вспомнить былое. Мы повзрослели, помудрели, нам уже почти по 14 лет (скоро настанет возраст уголовной ответственности), столько всего позади. Почему бы не предаться воспоминаниям. Ностальгия. Романтика беззаботного детства. И вот идем по лесу, вот родной МКАД, мост через канал, Москва позади впереди Химки. Преодолеваем границу городов и встречаем патруль из местных хулиганов. Эти малявки ниже нас ростом, но они на своей территории.

— Вы откуда? — спрашивают.

— Оттуда, — отвечаем.

Самый смелый и тощий подходит ко мне вразвалочку и бьет с размаху в ухо. От этой слабенькой пощечины я совсем не поколебался, только сделал недоуменное выражение лица.

— Ты что, с ума сошел? — задал я справедливый вопрос.

На этом героический запал этих мелких партизан закончился. Наша ностальгия тоже прошла, и мы разошлись с миром.

Люберцы — Москва. Окраина vs центр

— Ну, будете у нас на Колыме — милости просим! — Нет, уж лучше вы к нам…

В детстве меня били мало и не очень сильно. Особо и рассказывать не о чем. Ну, пьяный отчим дал пару оплеух. На районе двое пьяных мужиков разбили мне нос без всякой причины…

Расскажу о своем опыте встреч с неадекватными и агрессивными людьми. Когда я был маленький, в центре Москвы было довольно запущено: во дворах и на улицах грязно, много деревянных домов, покосившихся заборов, заброшенных строений, практически все церкви были закрыты и находились в аварийном состоянии, везде были кучи мусора, строительный хлам, гнилые доски. Можно было спокойно лазить по крышам и торчать в заброшенных квартирах. Бездомных было совсем мало и вообще было мало людей и машин. Было много алкоголиков, но поножовщина случалась крайне редко. В новых районах было чище. Эти районы строили в основном приезжие, так называемые лимитчики. Они же и получали квартиры в этих районах. Дети лимитчиков старались получить высшее образование. В школах детей пугали: Будешь плохо учиться — станешь ПТУ-шником. ПТУ — это профтехучилища. Там обучали на слесарей, токарей и прочим рабочим специальностям. Быть рабочим тогда считалось не престижным, а вот инженером, врачом или ученым — почетно. Троечникам и двоечникам была дорога в ПТУ, армию или в колонию. В зону часто попадали за злостное хулиганство в пьяном виде. Хулиганить начинали с малых лет. Для мелкоты хулиганы были героями двора и района. Они умели курить, пить портвейн и знали нехорошие слова. А главное, знали, как обращаться с девчонками. Мелкие подражали старшим. У многих отцы пили, скандалили, а они шлялись по улицам и сбивались в компании. Понятно, что бывали драки, но ножи носили только явные уголовники и просто так ими не махали. Статью о холодном оружии никто не отменял, а милицию боялись.

Сам я вырос на окраине, но наш район считался интеллигентским. Крупных заводов и фабрик тут не было, квартиры давали военным, инженерам, врачам. На всю школу было два хулигана, и они своим поведением мало кого восхищали.

Соседние Химки считался приличным городком, я учился там в художественной школе. Поэтому для меня полной неожиданностью была встреча в химкинском лесу с шайкой малявок. Меня спросили, из какого я района. Ответ им не понравился, и я получил пару раз по лицу. Самое обидное, что я был выше ростом и мог бы сам им навалять, если бы не был в таком миролюбивом настроении. Это был первый урок. Гостям рады не везде. Пересекай границу в положенном месте.

Жизнь научила меня мудрости — вот и поделюсь.

Если на тебя наезжает кто-то наглый и агрессивный, по поводу чужеродности, то не стой столбом, не хлопай ушами — прикинься своим. «Мы с вами одной крови» и все такое. Или войди в союз против более ненавидимого врага

— Вы откуда?

— Ну не из США же.

Такой метод у меня сработал в ночном Каире, когда местные пацаны на базаре заметили одинокго туриста с долларами в кармане. Не дожидаясь, когда меня начнут грабить, я толкую им: «Америкосы — гады, Буш — гад, а Россия — друг Египту, мы вместе Асуанскую плотину строили!» Примерно так.

Драки в школе я в подробностях вспоминать не буду. Там я справлялся. Просто нельзя давать никому повода самоутверждаться, обижая слабых. Кому-то я мог показаться слабым, но когда доходило до серьезной драки, я обычно побеждал. Почему? Да просто от меня не ожидали отпора, думали я художник, а я знал кто такой Брюс Ли. Так что честного боя не боялся. Были случаи, когда противник отказывался от боя, видя мою готовность к драке, струхал от неожиданности.

Урок второй — будь непредсказуем, не показывай страха, показывай силу. Противник начинает с проверки. Спрашивает: — «Дай закурить!» Отвечать резко и презрительно: — «Я не курю, я боксом занимаюсь!». — «За кого болеешь? За Динамо или Спартак?» — «За СССР!». Даже если вы хиляк в очках, главное быть убедительным, надо чтоб поверили. Не поверят, перейдут в наступление. — «Ты че, боксер что ли? А я каратист! На!!!»

Достать газовый пистолет и пальнуть? Этот метод не работает на пьяных. Опробовано. Ты ему стреляешь прямо в нос, а он прет напролом и норовит вмазать кулаком. Однако, сильно пьяные имеют недостаток — слабые ноги. Им легко сделать красивую подсечку в стиле самбо. А вот если хулиган недостаточно пьян, то дело дрянь. Но это только для неопытных. Просеки ситуацию и предложи: «Мужики! Пойдем выпьем! Я угощаю!»

Смотри метод первый. Обмани противника неожиданным маневром или подружись. Как подружиться? Улыбайся, вспомни, что вы вместе служили, учились, пили или ели в одном ресторане в Сочи или в Адлере. Сидели в одном бараке. Лес вместе валили за полярным кругом. Ты че! Не помнишь Васю Рваного?

Здесь я могу вспомнить много эпизодов из 90-х. Если кто помнит, после развала СССР и краткой эйфории Перестройки, начались бандитские разборки на всех уровнях. Я тогда только школу закончил, и мне все было по-фигу. Я бродил по улицам Москвы в поисках приключений. Знакомился с девушками, тусовался в разных компаниях. Случайно сталкивался с поэтами, музыкантами, политиками, начинающими режиссерами, актрисами. Эдуард Лимонов, Саша Шаганов, Богдан Титомир… Торчал на всяких вечеринках и посиделках, бывал на открытиях первых московских ночных клубов, пил пиво с бродягами на лавочке. Философствовал с хиппарями и работниками морга. Ходил по ресторанам с авантюристами, которые мутили прожекты с иностранцами. Сам мутил прожекты. Проходил практику на телевидении. Стоял в столовой в одной очереди за супом с известными телеведущими. Подрабатывал охранником в концертном зале, слонялся за кулисами и видел всяких «звезд» без штанов: группу «На-на» и т. д.

Если какой-нибудь писатель, скажем, Гиляровский, собирал в таких случаях материал, то я не имел никаких целей и перспектив, лоботрясничал и болтался без дела по улицам Москвы.

Денег не хватало — приторговывал часами на Арбате. Насмотрелся на всяких бандитов, держал в руках автомат УЗИ, имел газовый пистолет, хорошо не убил никого, а вот кто-то из тогдашних друзей не дожил до сегодняшнего дня.

Сначала были любера. Это в Москву приезжали накачанные ребята из Люберец и затевали разборки с металлистами, панками и прочими неформалами.

Помню, гулял я, однажды, по парку имени Горького с подругой, поклонницей хэви-метал. Сам я одевался без каких либо примет — вареная куртка и джинсы, как у всех, а вот подруга гремела цепями на шее и носила черную кожанку всю в металлических заклепках и шипах. Пошли мы на рок-концерт: «Коррозия металла», «Мастер», «Маркиза», «Черный кофе», «Черный обелиск», «Легион»… Это был был целый фестиваль рока на сцене летнего театра, где сейчас театр Стаса Намина. Весь этот небольшой театр был забит ребятами и девчонками в черных кожанках, я, пожалуй, был единственный, кто выпендрился и пришел в обычной варено-джинсовой кооперативного шитья куртке. Да еще в очках от близорукости. Справедливости ради скажу, что металлисты, несмотря на свои мрачные тату, черепа и железки, были, в общем, мирные ребята — культурные любители музыки. Весь концерт чинно сидели на пенсионерского типа скамеечках летнего театра и только в самые кульминационные моменты вскакивали, трясли хаерами и кидались пустыми бутылками из под пива.

Я тогда не был любителем фотографировать все подряд, а зря, ибо Москва времен Перестройки пестрела самыми буйными типажами и красками: по улицам ходили панки с ирокезами, хиппари, анархисты-синдикалисты в буденовках, нацисты партии Лимонова, масса всяких фриков и сумасшедших. На Арбате отплясывали буржуйский танец брейк-дэнс.

Простых парней с окраин, у которых не было денег на кожаные куртки и буденовки, такой расклад раздражал. Если даже москвичи не все могли угнаться за ростом цен и стремительно нищали, то в провинции настал полный развал всего. Из Люберец и прочих подмосковных городков на электричках в центр потянулись банды гопников — рвать цветы свободы. Особенно их раздражали любители музыки, куртка металлиста срабатывала как красная тряпка для быка.

И вот, после концерта гуляем мы по набережной обратно в сторону метро. Замечаю, что нас сопровождает милиция, ОМОН с собаками. Толпа металлистов быстро рассеялась по парку. Чуть позже я понял, почему они рванули по кустам. То были бывалые посетители рок-концертов — они знали, что их ждет впереди. А я вообще первый раз пошел на подобное мероприятие и, не чуя подвоха, спокойно провожал подругу к выходу. Впереди шла небольшая группа ребят и девчонок в дорогих фирменных кожаных куртках, в штатовских шмотках. Мажоры. Богатые рок-анархисты. Они тоже не подозревали о засаде.

В какой-то момент у подруги случился приступ осторожности. Включилась интуиция и дар предвидения. Она скинула с себя куртку, вывернула наизнанку и надела ее шипами внутрь. Теперь, снаружи эта куртка мало отличалась от обычной продукции кооперативных цехов, продаваемой на стихийных рынках. Слившись с простым народом, мы пошли не к ближайшему выходу, а сделали крюк через центральные ворота. И оказавшись в тылу врага, на Крымском валу, узрели картину — любера в засаде. Около сотни голодных качков в простых майках от советских швейных фабрик имени героев революции ожидали идеологических противников в узком месте, где не было никакой милиции и ОМОНа, у чугунных ворот. Увлеченные своими девушками металлисты не сразу заметили этих мускулистых бритоголовых парней. А заметив, побежали, но их организмы ослабленные пивом и громкой музыкой, не могли тягаться с резвостью подмосковных бойцов. Избиение мажоров перенеслось вглубь парка и скрылось от наших глаз зелеными насаждениями. Брошенные на растерзание девушки оказались в центре толпы и вмиг лишились своих кожаных курток — фирму разорвали на части. С милых барышень также сорвали все белье, и началась полная вакханалия. Картины Рубенса блекнут на фоне этого апофеоза девичьей красоты, которая в буквальном смысле поплыла по рукам. Подобно рок-звездам прыгающим на ручки своим фанатам эти голые девицы мажорки оказались на руках пролетариата. Хоть скульптуру лепи, какой был эпичный момент. До полного безобразия и разврата дело не дошло, ибо на визги и вопли откликнулась наша доблестная армия в виде солдат срочников, которых пригнали сюда поддерживать порядок. Началось побоище. Мы оказались на краю эпицентра, солдаты нас не били, но вежливо как баранов погнали сквозь строй к метро. Оказалось, что их построили по всему мосту — видать предвидели столкновение молодежных контркультур, не впервой.

Позже, любера и иже с ними гопники поняли, что задаром расходуют силушку молодецкую на этих бесплатных мордобоях. Зря сидят обезьянниках и СИЗО, когда на этом можно делать бизнес. Вскоре они плюнули на малобюджетных неформалов и принялись грабить кооператоров и НЭПманов. Вваливались в рестораны и трясли новых русских буржуев. Теперь их стали уважительно называть рэкетирами.

Однажды, мы с приятелем по бизнесу (художественное раскрашивание и продажа матрешек для интуристов) сидели в индийском ресторане «Джалтаранг» на Чистых прудах. Попали мы туда благодаря фразе «Мы от Петра Ефимовича». Кто такое этот Ефимович никто не знал, но с нами решили не спорить — пропустили. Пьем мускат, слушаем «Мираж» и «Ласковый май».

Вдруг, вваливается банда спортменов в трениках. «Всем сидеть! Достали лопатники! Поделились баблом живо!» Когда к нашему столику подошли четыре амбала, щуплый Макс встал и как зашипит нечто из своего репертуара: «Мне на пейджер пришло, что сейчас тут будут люди Петра Ефимовича, валите по-тихому, пока не пристрелили!», или «А ты кто такой? В Афгане служил? Нет? Хули вякаешь на погоны!», упоминая афган надо включать максимально беспредельный скандал с плевками в рожу, опрокидыванием мебели и рваньем хабэ: «Дай лимонку, замочу этих духов!» Если в зале находились ветераны этой войны, то десантура шла горой на помощь брату и всяким там не нюхавшим пороха спортсменам, борцам и каратистам, влетало по полной программе. Или вариант потише — «Мне твоя банда не интересна. Снайпера видишь? Нет? Потому и жив еще. Все давай, иди, не мешай работать». Фразы похожие на сленг КГБ срабатывали на постсоветских людей пугающе — даже рэкетиры клали в штаны, услыхав нечто вроде строгого «А вы, товарищ, пройдемте со мной!». Тут главное стальной голос и приказной тон.

— Что за операция? Почему не доложили в седьмой отдел?

— А че, я не че. Мы под Резо Резаным ходим.

— Свободны, пока!

Правда, надо сказать, что когда Макс на Рижском рынке наткнулся на малолеток, которым понравился его плеер, никакие строгие слова не помогли. Малолетки были готовы умереть за плеер, это читалось в их глазах, потому пришлось отдать с миром, иначе нас просто зарезали бы посреди базара у всех на глазах.

Начинающие уголовники самые жестокие и опасные. При этом они хорошие психологи, могут уговорить женщину на любой грех за пять минут. Это потом им мозги в зоне отобьют, а все остальное пропьют. А пока в покер с ними играть не садись, в бильярд не играй. Пиво не пей. Подставят так, что сам в тюрьме окажешься на пожизненном сроке. Короче, держись подальше.

Но если так получилось, что слишком четкие пацаны встали поперек дороги, то попробуйте завоевать их авторитет.

Например, был со мной такой случай. Шли мы с приятелем по Арбату (начало 90-х), разговаривали на тему мистического творчества Михаила Афанисьевича, вдруг на пути встает сопляк ростом мне по пояс и нагло так заявляет:

— Че вы тут хиляете?

— А что, нельзя? — вежливо спрашиваю я.

— Нельзя.

— Где это написано, что нельзя?

— А вон там, пойдем покажу, — малявка указал на арку, ведущую в подворотню.

Я понял, что там нас ждут.

— Нам туда не надо, мы прямо идем.

Тут как из-под земли возникает крепыш, ростом чуть повыше первого. Под футболкой, а это был, между прочим, апрель месяц, играли перекаченные мышцы. Лютая пролетарская ненависть к москвичам и мажорам кипела в его глазах. Поди докажи, что мы бедные студенты. Однако вырядились мы по моде того времени — вареные джинсы, кооперативные куртки. Это дабы привлечь внимание скучающих дам. Дам не привлекли — привлекли гопников.

— Ты че маленького обижаешь, — начал он разговор агрессивным тоном, — Ча я тебе очки по разным карманам рассую!

Какая интересная фраза, уличный фольклор, — это надо запомнить, — подумал я, — и уверенно ответил:

— Погоди, че не видишь, я с корефаном разговариваю, — но это я не про того, кто был со мной, а про малявку, и не обращая внимания на крепыша обращаюсь к сопляку, будто мы давно знакомы: — А помнишь, как мы на Рижском рынке одного фраера застремали? Как он надул в штаны! Ха-ха.

Крепыш впрямь подумал, что я с малявкой уже мутил серьезные дела и перестал наскакивать.

Пока они не просекли мой блеф, я тут же заявил с видом знатока гоп стопа.

— А знаете, тут не интересно. Чего вы это к бедным студентам пристаете, че с них взять?

— Как че? Давай куртками поменяемся, — не унимался крепыш.

— Это не выгодное предложение, — спокойно отмахнулся я, глядя на его обноски, и солидным тоном посоветовал, — есть реальная маза трясти спекулянтов книгами и пластинками, которые возле Дома книги на Новом Арбате табунятся.

Эта информация оказалась для них интересна, и они начали прислушиваться к той пурге, которую я стал гнать без перерыва. Я битый час им втолковывал с умным видом, как надо доить барыг и спекулянтов. Приправлял я свою брехню цитатами из трудов академика Д. С. Лихачева «Картежные игры уголовников» изд. 1930 г., «Черты первобытного примитивизма воровской речи» изд. 1935 г и словечками из словарей Ваньки Беца, Трахтенберга и Фартового словника 1927 г. издания. В общем, я замылил им глаза, и мы расстались как уважающие друг друга коллеги.

— Ну, ладняк, амиго, покедова. В шалман «Жигуль» забегай, увидимся!

Вы спросите, а причем тут путешествия и руссо туристо? Где острова с пальмами? Где племена дикарей?

Ну, во-первых, не все родились в Москве, кому-то и Москва — экзотика. Европа и Азия в одной бутылке. Я сам хоть и родился в Москве, но мой дом стоит ближе к МКАД, чем к Кремлю, поэтому каждый раз гуляя по центру, я чувствую себя немного интуристом. А в таких местах как Коломенское, Царицыно, ВДНХ попадаешь в другие эпохи, путешествуешь во времени. Хотите море, пальмы и крокодила? Сейчас в Москве это не проблема: три больших океанариума, десяток аквапарков, несколько ботанических садов, зоопарк… Я сам там не везде был. Попробовать экзотические блюда? Повысить уровень адреналина? С этим в Москве не заскучаешь. Даже перечислять не буду — здесь есть все за ваши деньги.

Можно и на горных лыжах покататься летом, и в невесомости побывать и отравиться в азиатской забегаловке…

Во-вторых, дикие племена есть не только в джунглях Амазонки, но и в городских джунглях. Хотите увидеть дикарей с острова невезенья? Отправляйтесь на площадь трех вокзалов, там найдете целое племя, ведущее бездомный образ жизни. У них свой лайфстайл, есть и лайфхаки: где бесплатно покушать и переночевать.

А вот получить бесплатно по морде в Москве становится все труднее. Народ стал жить сытнее, ленивее и гораздо вежливее. Ну что это такое, когда иду по району, встречаю пьяную компанию молодежи, что само по себе уже редкость, а они:

— Извините, пожалуйста, не будет ли у Вас лишней сигареты? Ах нет, ну простите за беспокойство.

Ну и скука! Никакой романтики. А вот во времена моей юности… Впрочем, есть еще редкая возможность быть побитым. Сходите на митинг и кричите громче всех…

Ну вот, такое вкратце вступление в тему. Хотелось бы еще поговорить о русской мафии в ЮАР, обряды вуду в Гаване, наркотрафике Гондураса, религиозных фанатиках Индии, террористической угрозе в Египте, трущобах Рио де Жанейро, проститутках Бангкока… Пожалуй, в следующий раз. О специфических аспектах личной безопасности читайте в главе «Как фотографировать в опасных районах»…

Короче говоря, без мазы по темным улицам не хиляйте.

Берлин–Амстердам–Брюссель

— А Вы какие-нибудь сувениры с собой берете?

— Нет-нет-нет!

— А я взял.

— Водку?

Мой первый загранпаспорт со штампом службы контроля аэропорта Берлина не сохранился. Ровно тридцать лет назад я впервые отправился на автобусную экскурсию Берлин — Амстердам — Брюссель — Париж. Это была моя самая первая поездка в Западную Европу и вообще за границу. Самое начало 1990-х. Тогда еще был СССР. Горбачев. Перестройка! Для простых людей стало доступно поехать за рубеж.

В чемодане — запас консервов и колбасы. Там же все за валюту, дорого! Умные люди советовали взять с собой банки с черной икрой — толкануть там богатым буржуям на черном рынке. На шее фотоаппарат «Зенит» заряженный цветной пленкой. Сколько катушек дорогой немецкой пленки AGFA я тогда взял? Пять-шесть? Каждая по 36 кадров, и это на четыре европейские столицы, включая Париж.

В аэропорту Берлина нас встретил роскошный автобус. Я такого никогда не видал, там был телефон, холодильник и телевизоры! Водитель — худенькая женщина утопала в кресле на амортизаторах. Мы мягко рванули и плавно погнали по идеально ровному автобану.

Вот она сытая Европа! У них здесь на заборах не просто х…й написано, а — граффити, стрит-арт! Здесь не просто автомобили, а сплошные БМВ и Мерседесы. Да еще какие! Суперкары! В России таких еще не видали. Мы остановились на заправке. Там было придорожное кафе. Если вы не родились в СССР, где было всего два сорта пива, не питались в студенческих столовых и пельменных, не отоваривали талоны на сахар, стоя в очередях, то вам не понять, что чувствует человек впервые попавший в немецкое придорожное кафе. Десятки видов колбасы! Вайсвурст, риндерруладен, маульташен, клопсы, зауэркраут, шпецле, крокеты, штоллен… А пиво! Тридцать восемь сортов только в одной забегаловке.

В Берлине мы задержались ненадолго. Прогулялись по Александр плац. Помню, поразил меня гипермаркет. А там не просто телевизоры и магнитофоны — Телефункены и Грундики! В Москве такого изобилия ещё не было — были драки из-за колбасы и очереди за водкой… Ну, а свои панки с ирокезами у нас на Арбате уже появились…

По Брюсселю тоже долго не гуляли. Собор св. Мишеля, средневековые домики, солидные современные здания… Гид привела нас на Гран-плас. Готика! Ратуша. Бла-бла… Красиво, ничего не скажешь.

Потом все побежали смотреть писающего мальчика. Я тоже побежал. Немного задержался, чтобы сфотографировать старинные здания. Отстал от группы. Возле писающего мальчика нашей группы я уже не нашел. Сфотографировал этого мальчика, купил в лавке сувенир: вместо писюна у него был штопор — полезная вещь. Ведь предстояло еще открывать бутылки с французским вином. Пока я торговался и менял деньги, а тогда еще не было евро (были разные франки, марки, гульдены), гид с группой совсем пропал из виду.

Я стал искать своих и бегать по переулкам. А там магазины! Джинсы, кроссовки. Фирма! Кафешки с кебабами. Я голодный, а тут все за валюту.

Так куда же провалились наши туристы? Сорок два человека! На прилегающих улицах пусто. Уехали без меня в Париж? И тут я вспоминаю, что в программе должен быть осмотр писающей девочки. То есть скульптуры, фонтана такого. Надо спросить у местных, где это найти.

Останавливаю благообразную седую старушку, но бельгийского языка я не знаю, как объяснить, куда мне надо? Надо показать писающую девочку. Ну, я начинаю показывать — приседаю и говорю:

— Пис-пис!

Старушка в ужасе убегает. Видно я был не очень убедителен. Надо тренировать мимику и жесты.

Остановил темнокожего прохожего. Показываю писающую девочку. Уворачиваюсь от джеба левой и свинга правым кулаком в корпус. Бегу дальше. Вижу маленькую девочку. Живую, не писающую, с куклой в руке. Думаю, она меня должна понять. Демонстрирую пантомиму. Сколько крику было! За мной погнались полицейские…

Я пробежался по Сталинградскому району. Оказывается, есть такой в Брюсселе: аккуратные улочки, приятные домики. Неожиданно наткнулся на средневековые башни. Видимо, я сделал порядочный крюк, ибо увидел нечто вроде Королевского дворца, разные современные сооружения из стекла, готический собор, памятник какому-то мужику в камзоле… Долго я еще бегал петлями по городу…

И вдруг, о чудо! Вот она! Девочка — фонтан. И тут же вся наша группа в полном составе — внимает словам гида, который больше часа стоял на этом месте и разглагольствовал. Это меня и спасло…

В Амстердам прибыли ближе к вечеру. Поразила картина: лежит посреди дороги на фоне симпатичных средневековых домиков пьяный обдолбанный небритый бомж, а полицейские вежливо уговаривают его встать и перейти лежать на тротуар, не перекрывать движение велосипедистам. У нас бы схватили его за микитки и без вопросов в вытрезвитель.

Пасмурно, то и дело начинал капать дождик. Поплавали мы по каналам на кораблике, и пошли на улицу красных фонарей. В окнах под красными фонарями выставили свои фигуры разные негритянки и мулатки. Вот они, проститутки, — начал свою лекцию гид, — у них есть профсоюз, медобслуживание, страховка, справки от болезней, прайс-лист со всеми возможными извращениями, все по прейскуранту через кассу… бла-бла… — час он стоял на одном месте, загораживал вид и болтал без умолку. Стемнело. Наконец, гид дал нам свободное время — пятнадцать минут и всем собраться в автобусе. Вон там автобус, через дорогу, мост через канал и где плавающий китайский ресторан-дракон.

— Анашу с рук не покупайте, все вопросы ко мне, — напутствовал он, — Туалет на вокзале!

Пришлось выбирать: туалет, анаша или проститутки. Я явно не успевал. Предстояло еще ехать до самого Парижа. Рванул на вокзал. На вокзале, кстати, тоже было полно проституток и пахло канабисом, но мне срочно надо было уподобиться писающему мальчику.

Перед входом в туалет я проигнорировал таблички на иностранных языках. Кажется, это был платный туалет — надо было опустить куда-то монету. Капиталисты! Обслуживающего персонала не наблюдалось, видеокамеры тогда были редкой экзотикой — культурные европейцы рассчитывали на грамотность и честность посетителей. Но я не был грамотным европейцем, да и расставаться с лишней монетой не спешил. Решил прикинуться иностранцем. Если что — моя твоя не понимай.

Войдя в кабинку, закрылся на хитрую евро-защелку и приступил к процессу посадки на унитаз. Рожденный в СССР, я привык к загаженным и неумытым общественным туалетам. Соответственно, привычка не касаться голой задницей зассанного стульчака выработала особый способ посадки — встаем ботинками на фаянс и сидим гордым орлом. Важно соблюдать баланс. Неопытный пользователь рискует соскользнуть со всеми вытекающими последствиями. Я, конечно же, опытный товарищ, однако европейский унитаз оказался не готов к русской смекалке. Мое запрыгивание он еще выдержал, а вот слезание — не очень. От неравномерного веса на одной левой стороне вызванного убиранием правой ноги унитаз перекособочило и он сошел с основания. На пол полилась вода. Надо срочно эвакуироваться.

Все бы ничего, да только вот дверь не открывалась. Вероятно, сказалось отсутствие монеты в системе. То есть войти на халяву я как-то смог, а выйти — уже нет. Даже за плату не мог выйти, ибо изнутри монетоприемника не было. Стал ломать дверь, но конструкция оказалась антивандальной. Не могу я тут прохлаждаться — автобус уедет в Париж без меня. Я собрал всю энергию вселенной карате-до в ударную ногу, размахнулся как шаолиньский монах и с криком — Кьяй! — врезал по замку… За секунду до этого кто-то вошел в туалет опустил монету, защелка открылась, но было уже поздно — моя нога впечаталась со страшной силой в открытую дверцу, а заодно и в лоб вошедшему…

Я выскочил из вокзала как сумасшедший и рванул к мосту. Предстояло перейти дорогу. А светофор как назло не спешил переключаться. Время давно вышло, а я все еще торчу перед светофором и жду, когда дадут зеленый. Я стал нервничать и проклинать гнилой Запад. Наконец, из проходящей машины мне посигналили, вышел мужик и показал, что надо нажать на кнопку, тогда светофор переключится. Европа! У нас такого еще не завели.

Прискакал я к автобусу, опоздав минут на двадцать. Думал, меня заругают, но автобус был пуст. Мужики ушли глядеть в окна с тетками, женщины — за сувенирами. Я прибежал первым и ждал потом всех еще битый час…

Психологический триллер в поезде Москва — Брест

Автобусные туры по Европе — это способ увидеть максимум достопримечательностей за короткий срок и относительно небольшие деньги. До места старта автобуса нужно было ещё добраться самолетом или поездом.

На Белорусский вокзал я прибыл за полчаса до отбытия поезда. У пятого вагона собралась интеллигентная компания — группа туристов, направляющаяся в большое автобусное путешествие по Франции. Но сначала всем собравшимся предстояло доехать до Бреста по железной дороге (имеется в виду не французский город Брест, а белорусский). По прибытию, мы должны пересесть в автобус, который повезет нас кататься по Европе. Нас ждали: Варшава, Берлин, Брюссель, Париж и прочие культурные места.

Появился вальяжного вида молодой человек — это был наш гид.

— Кто едет в тур по Франции, подходите сюда. Меня зовут Алексей. Сейчас я раздам вам путевки. Там указаны номер вагона и ваши места. Паспорта я раздам позже, когда тронемся.

Алексей раздал путевки, и все разбежались по вагонам — занимать места. Когда я вошел в свое купе, там уже сидел парень на вид лет двадцати пяти и еще две седые старушки возились с чемоданами.

— Здравствуйте, — поздоровался я, — Кажется, мое место вот это, верхнее.

— Не поможете нам? — поприветствовали меня старушки.

— Да конечно, — я подхватил один из чемоданов и тут же уронил себе на ногу. Ни фига себе тяжесть какая! С трудом затолкнул под нижнюю полку. Второй чемодан, оказался еще тяжелее и под полку уже не влезал. Пришлось его закинуть в нишу над дверью. Туда же я запихнул и свои сумки.

Мой багаж состоял из трех частей: большая сумка, огромный пакет и маленькая сумка с самой ценной вещью — фотоаппаратом. Сумка была набита обычной туристической дребеденью: толстый путеводитель по Франции, смена белья, запасные носки, запасные очки, зубная паста, кипятильник и прочая мелочь. В огромном пакете был запас еды на две недели: колбаса, сыр, консервы, хлебцы, печенюшки и шоколадки. В Европе ведь цены неслабые, поэтому дабы сэкономить лишние «еврики» я все это и тащу с собой.

Однако, мои запасы не шли ни в какое сравнение с запасами бабулек. У них, кроме чемоданов, было еще несколько пакетов вроде моего. Я уже давно заметил, что чем старше и болезненней человек, тем тяжелее его чемоданы.

А вот молодой человек, кроме тощего рюкзачка, ничего с собой не взял. Вокруг были раскиданы обрывки бинта и пластыря. На столе перед ним лежали DVD диски с фильмами. Одна нога у него была разута, и распухший большой палец приковал внимание всех. Сам парень был атлетически сложен, слегка небрит, и на лицо по-мужски красив. Я еще подумал, что с такими внешними данными ему, наверняка, нетрудно нравиться девушкам, западающим на грубую силу и спортивную молодость. Несколько отстраненный взгляд голубых глаз придавал ему романтически загадочный вид. В общем, породистый молодой самец, всем своим видом показывающий: Нет мне до вас никакого дела. Но старушки жаждали общения.

— А вы тоже с нами во Францию? — спросила одна из старушек, обращаясь ко мне.

— Да.

— Как Вас зовут?

— Константин.

— А вас молодой человек?

— Василий.

— Вы тоже с нами в Париж?

— Я в Барановичи.

— Вы там живете?

— Нет, я в другом городе живу.

— А в каком?

— Это неважно. Какая разница, где жить? Я везде могу жить. Могу и в Париже жить. Я в любом городе могу жить. Выйду на любой станции, а там меня уже ждет машина. У меня везде друзья.

— А в Москве у вас много друзей?

— Нет, Москва — плохой город. Мне не нравится.

— А что так?

— Люди плохие.

— Но мы вот москвичи, что мы тоже плохие?

— Вы другое дело. Я не про вас вообще говорю. Я вас вообще не знаю.

— Ах да, мы не представились. Меня Ларисой Сергеевной зовут, а это Тамара Петровна. Мы еще со школы дружим. Тамара у нас любит путешествовать, вот и меня уговорила на старости лет в Париж прокатиться. Теперь Вы нас знаете. А что у Вас с ногой?

— Так, — поморщился он, — поранился.

— Тамара Петровна у нас врач. Ну-ка, Тамар, помоги человеку.

— Давайте я посмотрю, — засуетилась Тамара Петровна, — У меня есть чистый бинт, сейчас я вам забинтую.

— Да не надо мне.

— А вдруг у Вас заражение. Ну-ка, покажите… Да вроде ничего страшного.

Вскоре палец был аккуратно перевязан. Василий натянул носок и засунул ногу в кроссовку.

— Где это вас так угораздило? Смотрите у вас и руки оцарапаны и ссадина на лбу.

— Ерунда это. Подрался с московскими.

— Как? Прямо так на улице напали?

— В клубе. Пять человек их было. Дали по голове стулом. Не помню. Бросили на дорогу.

— Наверное, из-за девушки подрались?

— Да нафига мне эти шалавы? Они мне даром не нужны.

— Ну, вы так прямо обо всех девушках.

— Да что в них хорошего? Все они бл… и проститутки!

— Наверное, не там ищите. В клуб-то приличные не пойдут.

— Какая разница. Мне никакие не нужны.

— Вы такой видный молодой человек. Вам должны нравиться девушки.

— Зачем они мне? Это все сплошной обман.

— Как зачем? Вы разве не думали жениться. Семью завести.

— Никогда этого не будет! Я никогда не женюсь.

— Прям уж никогда?

— Какое вам дело? Не хочу. Один быть хочу.

— Ну, одному тяжело. Кто-то должен за вами ухаживать? У вас есть мама?

— Нет у меня никого. И не надо.

Старушки примолкли ненадолго, задумались. Видать тяжелая у парня судьба. Но вскоре жажда общения и любопытство взяли вверх.

— Так за что вас все-таки побили? Ведь не просто так?

— Деньги хотели отнять. Я у них выиграл, а они нечестно. Навалились все.

— В карты что ли играли?

— Нет, карты — это обман. Я никогда не играю в карты и вам не советую. Это все жульничество, а вот в бильярд — игра честная.

— Так вы в бильярд на деньги играете? — ужаснулись старушки.

— Да. Бильярд — все по честному. А рулетка, автоматы — обман. Ненавижу! Их надо закрыть все.

— А где Вы работаете, если не секрет?

— Я вообще не работаю. И не буду никогда. Только дураки работают.

— Слышь, Ларис, мы-то с тобой дуры, сорок лет на Советский Союз работали.

— Я не про вас, а вообще. Не могу работать. Это не мое. Мой отец всю жизнь работал. Я тоже могу вот этими руками что хочешь починить. Я любую трубу свинчу и развинчу. Только нах… это мне надо. Надо головой работать.

— Так в бильярд играть голова не нужна, там ведь только чтобы руки не дрожали.

— Что вы понимаете! Не знаете, так не говорите. Что вы знаете о бильярде? Главное чтоб голова была. Без головы в бильярд выиграть нельзя. Я вот новую игру придумал.

— Интересно, расскажите.

— В общем, играют шесть человек. На выбывание. По очереди. Кто последний остался тот и проиграл. Он платит.

— Ой, ну нам уже поздно учиться в бильярд играть. Но ведь разве этим много заработаешь?

— Мне хватает. Я могу тыщу долларов за вечер снять.

— Да что вы говорите! А я подумала, что только тумаков вам досталось.

— Это не повезло. Отморозки попались. Но я отыграюсь. Да, мне без проблем. Я в любом казино выиграть могу. И в рулетку, и в автомат. Но не хочу. Это для лохов все придумано. Там везде камеры. Сидят специальные люди и наблюдают в камеры, чтоб никто не выигрывал.

— Но ведь кто-то выигрывает, иначе люди бы не ходили в казино.

— Это специально могут подстроить. Дать выиграть, чтобы реклама была. Мне тоже предлагали деньги, чтобы рассказывал всем, как я выиграл. Меня знают, и не пускают. А то-бы я все выиграл у них.

— Интересно, — заинтересовался я, — Вот я играл, как-то в Монте-Карло в рулетку. Ну, проиграл я там десять евро. А у Вас есть система, как надо ставить, чтобы выиграть?

— А на какие числа ставил?

— Пять евро я поставил на свой день рождения — на восемь. Выпала семерка. Потом я перешел на другой стол и также поставил на восемь. Выпала девятка, а на том столе выпала восьмерка. Обидно.

— Это неправильно ты играл.

— А как правильно?

— Это просто — надо ставить по краям поля. На черное или красное неважно, главное по статистике выпадают крайние числа. А вообще-то, все равно вам не дадут выиграть. Даже не пытайтесь. Рулетка — обман, а автоматы — это зло. Надо их все закрыть на х… Извините что ругаюсь. Я их терпеть не могу. Я готов жизнь отдать, чтобы их не было. Мне умереть не страшно. Только скажите, что надо сделать чтобы этой гниды не было и я под пули пойду. Задавлю голыми руками!

— Да что вы так переживаете, — вставила Лариса Сергеевна.

— А мне все равно, что вы думаете. Мне все по фигу. Плевать я хотел. Я все видел. Смерть видел. Мне не страшно. Я в психушке сидел.

— Да вы что? И каков диагноз? — поинтересовалась Тамара Петровна.

— Это все политика. Я с президентом поругался. Выступил. Правду им всем сказал. Суки…

— А, вот оно что? Понятно.

— Что вам понятно? Ничего вы не знаете. И не спрашивайте. Что вы все спрашиваете?

— Ну, мы просто общаемся. Вы нам рассказываете такие интересные вещи.

— Ничего интересного. Может, я не хочу с вами разговаривать. Что вы пристали. Молчите лучше.

— Хорошо, мы не будем с вами общаться.

— Вот, вот и заткнитесь.

— Зачем вы грубите?

— Я не грублю. Я хочу молчать, а вы мне не даете. У меня от вас голова болит. Прошу помолчите.

— Хорошо, хорошо, мы между собой пообщаемся, если вы не хотите с нами разговаривать.

— Не надо вообще разговаривать. Я не хочу.

— Так это вы сами тут без умолку болтаете, мы вам только поддакиваем.

— Прошу, помолчите. Оставьте меня в покое.

— Ладно, мы молчим. Ларис, где моя книга?

Все это время я настороженно следил за разговором и чем дальше, тем раздражающе этот парень на меня действовал. Я с самого начала отодвинулся от него поближе к выходу, чувствуя нехорошую гнетущую энергетику. Поначалу мне было забавно послушать, но дальше я понял, что передо мной уголовник, возможно наркоман, который может быть опасен. Парень казался взвинченым до предела, но сдерживал свой гнев и старался не смотреть в нашу сторону. Старушки тоже вроде начали понимать, что словесная перепалка уже вышла за рамки приличного светского разговора. Мы с ними обменялись недоуменными взглядами. Скверные манеры оказались у нашего соседа. Тут в дверях появился наш гид Алексей.

— Кто тут едет во Францию?

— Мы, — откликнулись старушки.

— Вот, получите ваши паспорта. Посмотрите внимательно на визу, если все в порядке распишитесь в ведомости, что получили. Вот ваша карточка страховки, ознакомьтесь.

— Да, да, — засуетились старушки.

— Как приедем, все выходим и сразу идем на стоянку автобусов.

— Да, конечно, мы не первый раз.

— Очень приятно, только не перебивайте. Итак, выходите и идете к автобусу. Вот запишите номер…

Я тоже все записал и спрятал паспорт.

— Теперь, о таможне. Если у вас с собой меньше трех тысяч долларов декларацию заполнять не обязательно. Теперь о том, что нельзя. Нельзя провозить на территорию Польши колбасу, мясо и молочные продукты.

— Ничего себе, — возмутился я, — а у меня целый батон колбасы и сыру полкило.

— Постарайтесь съесть до границы.

— Но почему меня не предупредили об этом?

— Должны были. Мы всех предупреждаем и в памятках у вас написано.

— Но мы эти памятки только сейчас получили.

— Ну, я ничего не могу сделать, не я придумал эти правила. Мое дело предупредить.

Алексей ушел. Достав батон колбасы, я грустно сказал:

— Придется съесть.

— Только на тарелке пожалуйста, — сказал парень.

— Что, простите?

— Я говорю, надо колбасу положить на тарелку и есть культурно вилками.

— Какая разница, как эту колбасу есть?

— Я не могу смотреть, как вы руками ее едите. Надо положить на тарелки.

— Но это мое дело, как хочу, так и ем.

— Пожалуйста, принесите тарелки, — угрожающим тоном произнес Василий.

— Да где же я их возьму?

— Сходите и купите. Я денег дам, мне не жалко, — парень достал белорусские мятые купюры и бросил их на стол, — Попросите проводницу — пусть принесет тарелки.

— Что вы к нему пристали, — вмешались старушки, — Пусть ест, как хочет.

— А я с вами вообще не разговариваю. Что вы лезете! Молчите, когда не спрашивают.

— Да что вы так волнуетесь из-за какой-то колбасы? — спрашиваю я.

— Это неправильно так есть, надо из тарелок вилками. Ладно, я сам схожу, принесу.

Парень выскочил из купе, а я, убрав колбасу, посмотрел на бабушек. Бабушки были в шоке.

— Надо что-то делать, мы не можем ехать с таким ненормальным в одном купе.

— Действительно, это невыносимо.

— Кажется он уголовник, а может наркоман.

— Похоже.

— Еще прирежет ночью.

— Надо искать другое купе.

Вдруг, парень вернулся и сел на свое место.

— Безобразие в этом вагоне, — сообщил он, — Проводницы нет, телевизора нет. Что трудно сделать чтобы телевизор здесь был? Я без проблем заплачу, но почему нельзя сделать тут Ди-Ви-Ди плеер, диски посмотреть. Ведь на западе в вагонах сервис. Хочешь — тебе телевизор. Дерьмовый вагон.

— Да, действительно, — поддакнул я, и вышел из купе, искать нашего гида. Алексей оказался в соседнем купе.

— Алексей, можно вас на минутку.

— Что такое?

— Тут у нас в купе неадекватный пассажир. Псих, наркоман и уголовник. Мы не можем с ним ехать в одном купе. Надо что-то придумать. Может, есть свободные места?

— Это не ко мне. Я не занимаюсь такими проблемами. Обратитесь к начальнику поезда.

— Хорошо, тогда найдите начальника поезда.

В этот момент мимо по коридору проходила проводница. Я к ней:

— Простите, у нас в купе неадекватный пассажир. Псих, наркоман и уголовник.

— А что он сделал?

— Пока ничего, только хамит. Но это невыносимо. Мы не можем с ним ехать в одном купе.

— А вот вы где! — возник перед проводницей неадекватный пассажир Василий, — Принесите мне Ди-Ви-Ди плеер, пожалуйста.

— Да вы что! — всплеснула руками проводница, — Где я вам его возьму?

— Ну, пройдите по вагонам, у кого-то должен же быть Ди-Ви-Ди плеер. Попросите, я заплачу сколько надо.

— Нету здесь никакого плеера.

— Как вы со мной разговариваете! Быстро пошла и принесла! — сорвался парень на крик, — Ты не знаешь кто я такой! Я — президент! Поняла? Я тут всех уволю! Выполняй, что тебе говорят!

— Хорошо, сделаем, только успокойтесь!

— Через час чтобы было!

— Будет через двадцать минут. Садитесь, не мешайте, здесь люди ходят.

Василий сел в свой угол. А старушки из купе исчезли. Я нашел их в купе ближе к туалету. Они были сильно напуганы, но вспомнили о своих вещах.

— Константин, там наши чемоданы, надо бы их забрать, а то вдруг чего.

— Жизнь дороже, чем чемоданы, — проворчал я, но пошел-таки спасать имущество.

В это время проводница, мужественно стоя в дверях, успокаивала Василия.

— Где мой Ди-Ви-Ди плеер? — кричал Василий.

— Скоро принесут, — спокойно отвечала проводница.

— Я президент! Поняла?

— Конечно, господин президент.

Я просунулся, схватил бабкин чемодан и свой фотоаппарат. Василий сидел спокойно и на меня не посмотрел даже. Я перетащил все наше барахло в соседнее купе.

— Извините, — говорю я пассажирам этого купе, — Там у нас псих разбушевался.

В проходе появились любопытствующие. Кто-то побежал звать на помощь. Пришел еще один проводник. В общем, общественность засуетилась.

Вскоре поезд остановился. В вагон зашли милиционеры.

— В чем дело, гражданин?

— Пошли на х… суки! Я вас всех уволю!

Раздался стук об стенку и крики.

— Не подходи! Всех порежу! Гады…

В купе началась драка.

— Уйдите отсюда… Убери руки! Что я вам сделал? Бл…

— Боря, дай наручники, — спокойно сказал милиционер своему напарнику.

— У меня нету.

— Е…! Забыл что ли? Держи сам его.

Какая-то тетка высунулась из дальнего купе и запричитала:

— Ой! Он там себе вены режет!

— Какой ужас! Все кровью забрызгал? — откликнулась Лариса Сергеевна, — Как же мы там спать будем?

Василия обнаженного по пояс (майку порвали) вывели из купе, повалили на пол, и один из милицонеров сел на него сверху, заломив руки назад. Другой милиционер говорил в рацию:

— Вызови там психиатрическую… Белая горячка… Буйный… Пусть там кто-нибудь наручники принесет!

Василий лежал тихо, смирившись с таким положением дел. Видимо это для него не первый случай.

— Чья куртка? — из купе вышел милиционер.

— Моя, — говорю я.

— Заберите. У вас ничего не пропало? Рюкзак ваш?

— Нет, этот его.

Через некоторое время Василия подняли и увели. Мы потеряли весьма оригинального собеседника, игрока и кинолюба. Впрочем, это не тема для юмора. Больной человек. Даже жалко его как-то. Однако, спокойствие установилось и мы все вернулись на свои места. В купе уже прибрались, следов погрома не наблюдалось. Старушки принялись обсуждать пережитое.

— Надо же, как он нас напугал.

— Сколько жила на свете, а такое первый раз.

— Ведь он ненормальный совсем. Наркоман верно.

— Ой, не говорите, а сразу так и не скажешь.

— Хорошо, что мы его вовремя раскусили, а то бы ночью придушил бы и удрал с нашими вещами.

— Ой, правда.

— Это Константин его своей колбасой выявил. Видно у психов особая реакция на колбасу.

— Верно. Спаситель вы наш.

В ответ я тоже похвалил старушек:

— А если бы вы сидели и молчали, так никто бы и не понял что он ненормальный.

— Точно, прирезал бы нас ночью и не помог бы никто. Хорошо, Константин еще не успел нож достать, отнял бы у него и порезал бы всех.

— А проводница молодец! Как она с ним разговаривала и не боялась ничего. А ведь мог бы ее одним щелчком убить. Вон, трое здоровых мужиков еле справились.

— Ей, наверное, не привыкать. Мало ли психов по стране разъезжает.

— Надо запретить таким билеты продавать. Ведь он же с билетом был.

— Вот и не знаешь, с кем в одном вагоне окажешься. А как же в самолете бы он летел. Мог бы и катастрофу устроить.

— Запросто, но ведь там проверяют, наверное.

— Как же, показал паспорт, купил билет и все. В паспорте ведь не указано, что он чокнутый.

— А может, он раньше здоровый был — увидел колбасу Константина и свихнулся.

— Забыла что ли, как он тут про психушку рассказывал, что его на каждой станции машина ждет. Как сказал, так и случилось — увезли его на персональном транспорте.

— Я думала, он шутит.

— Ничего себе шутки. Прямо хочется выпить коньячку для успокоения нервов.

— Правильно! Наливай!

— Ну, — вставил я, доставая колбасу, — Теперь можно и покушать.

Париж

— Федя! Еще по 150 шампанского и все!

И вот я в Париже! Гид предложил нам разные экскурсии: на кладбище, по Монмартру… Ну, нет, хватит с меня бегать за группой. У меня есть три дня, и я проведу их самостоятельно, не как все. Пойду оригинальным маршрутом индивидуально, по незатоптанным стандартными туристами тропам!

Первым делом — на Эйфелеву башню! Проехал на метро до станции Трокадеро, вышел, фотографирую красивый вид на башню с площадки возле Музея человека. Вижу, подъезжает автобус с нашей группой. Блин, и они здесь. Ладно, чешу через парк мимо фонтанов, по мосту через реку.

Я под башней. На вход стоит дикая очередь, в том числе и наша группа. Блин, и они туда же. Не люблю стоять в очередях. Пошел смотреть почем билет. Вижу — в соседнюю кассу никого нет. Вот дурачье, которые в очереди, пусть стоят, время теряют, тоже мне путешественники, без гида и шагу ступить не могут, — подумал я и сунулся в эту кассу. Меня там что-то спросили на иностранном языке.

— Чево? — не понял я, и сую франки в окошко.

Выдали билет и индивидуального помощника в ливрее, который проводил и поднял меня в отдельном лифте. Как инвалида. Инвалиды идут без очереди и для них отдельный лифт. Усекли?

Поднимаюсь, выхожу на площадку. Оказалось, чтобы подняться этажом выше — нужно доплачивать. Вот как, обирают нашего брата, инвалида. Ладно, поднимусь пешком по лестнице. Я рванул наверх по железной узкой лестнице.

Страшное дело! Лестница гремит, шатается, раскачивается. Старая она, 1889 года производства, заржавела, небось, уже. Того глядишь развалится. А подо мной 120 метров. Если плюнуть, как раз в нашего гида попадешь. Едва забрался на второй этаж. Смотрю, наша группа здесь уже. Вот привязались, создали тут толчею.

Сверху хорошо видно куда дальше по городу идти надо. Я сориентировался, спустился с башни, и вот уже возле Дома Инвалидов. Внутри этого мавзолея могила Наполеона. Почитают его здесь. Удивительно, ведь, сколько народу погибло из-за его прихотей. Москва сгорела по его милости…

Выхожу — натыкаюсь на нашу группу. Опять они! Ладно, думаю, ныряя в метро, поеду подальше, в район Дефанс — оторвусь…

Гуляю по району Дефанс между небоскребов, любуюсь Большой белой аркой. Фотографирую. И вдруг, нате — опять они с гидом снуют перед носом — портят вид.

Надо ли рассказывать, что все три дня, куда бы я не пошел: Конкорд, Тюильри, Лувр, Нотр-Дам, Сорбонна, Пантеон, Консъержи — везде натыкался на нашу группу.

Я пробовал путать маршрут, неожиданно сворачивал на какую-нибудь площадь Бастилии — они тут как тут. Я в Люксембургский сад — они здесь. Влез на Триумфальную арку — они за мной. Еду по эскалатору Центра Жоржа Помпиду — вся группа во главе с гидом едет навстречу. Забегаю в Галерею Лафайет — наши скупают Шанель №5. Гуляю по мосту Александра III — их автобус проносится мимо. Я в музей Орсе — наши уже нагляделись на импрессионистов и громко восхищаются. Весь кайф обломали.

Думал затеряться в переулках Монмартра, вдруг слышу громкое:

— Посмотрите налево! Это кабаре Лапан Ажиль, переводится как «У резвого кролика». Сюда любил захаживать Пикассо! А сейчас мы увидим розовый дом и виноградник. Не отставайте товарищи. Надо еще посмотреть Человека вылезающего из стены и мельницу Мулет де ля Галетт!

Я бегом вверх на гору, хоть провожу закат без них. Не получилось. Поймали и здесь.

— Константин, ты пойдешь с нами в Мулен Руж на шоу? — пристал ко мне гид возле Базилики Се Крекер, — все записались и сдали деньги. Всего сто долларов.

— Нет! Оставьте меня! Нет у меня денег! Да и зачем мне Мулен Руж — видел я его по видику.

Иду на Пляс Пигаль. Рассекаю по бульвару Клиши, озираюсь, где они? Вон Мулен Руж, но мне туда не надо. Не хватало испортить последний вечер в Париже.

Вдруг передо мной возник вертлявый мужик в элегантном пиджаке.

— Девочки, шоу, кабаре всего за 10 франков, — и показывает открытки с шлюхами.

Вот, — подумал я, — пусть наши туристы кидают на ветер 100 баксов, а я за гроши увижу аутентичный эксклюзив, настоящий Париж!

— Пойдем со мной вот сюда, близко! — говорит мужик со транным акцентом, показывая на вывеску с большим словом SEX. Витрина также оформлена многообещающе — манекенами нескромного вида.

Заходим в заведение. Там темно. За стойкой мужик в малиновом пиджаке. Они перемигиваются. Приглашают пройти дальше.

Захожу за занавеску. Вижу пару столиков, сцену. За одним столиком пьяный в хлам мужик спит. Вот дурень, подумал я, все шоу проглядит. Другой столик свободен. Прямо перед сценой, на которой вихляет бедрами танцовщица. Нет, она еще не голая — в пеньюаре с перьями, машет своим боа у меня над головой. Дрыгает длинными ногами перед самым носом. Звучит фонограмма в духе Патрисии Каас. Круто!

Появляется официант. Сует мне меню, где все по 100, и мадам Клико и пиво Козляк.

— Спасибо, не пью, — говорю я.

Он переворачивает страницу, то же самое меню — только теперь все по 50.

— Благодарю, потом — сказал я с надеждой, что сейчас он перевернет еще раз и все окажется по 10 франков. Именно столько у меня осталось в кармане. Но официант делает презрительно-обиженную рожу и удаляется.

Входит девушка, садится рядом со мной вплотную. Вроде симпатичная, в темноте плохо видно.

— Ис зе а проблем? — интересуется она.

— Ноу проблем, — говорю я.

— Ху нот дринкинг?

— Я пришел только шоу посмотреть.

— Вот кантри аре ю фром?

— Раша.

— Вау! Раша гуд! Ай эм фром Романа.

Ага, понял я, из Рима, итальянка значит. Сижу — смотрю шоу. Девушка заскучала и ушла. Танцовщица тоже внезапно исчезла, так ничего с себя и не сняла. Музыка погасла, огни потухли. Ага, думаю, интригуют, сейчас еще кто-нибудь выскочит и шоу продолжится. Фигушки. Появляется мужик и спрашивает:

— Ис зе э проблем?

— Ноу проблем, — отвечаю я, — хорошее шоу, — хвалю.

— Конец презентации, — говорит он с польским акцентом.

— Ну ладно, я пойду.

— З себя сто долларов.

— За что? Я не пил.

Оказывается, цена там стояла в долларах, а не в франках.

— Тогда 50.

— За что?

— Хочешь дзивку? Давай давай. Гони полтиник и поднимайся наверх.

— Счас, — я уже понял, что если отдам деньги, то наверху меня ждет не девушка, а громила какой-нибудь, может даже и не один. Дадут по башке, и вышвырнут на улицу. Ничего потом следователю без знания французского языка не докажешь.

Я рванул на выход.

— Эй, деньги давай — прикрикнул второй мужик из-за стойки, показывая на тарелочку, — Двадцать франков!

Я кладу на тарелочку 10 франков.

— Это за шоу, — объясняю я, — тот мужик говорил, что это десять франков стоит.

— 20 давай!

— За что?

— За разговор.

— Ничего себе! Обираловка! Я требую консула! — начал скандалить я.

Дорогу к выходу перегородил амбал со шрамом на лице. Выскребывая из карманов последнюю мелочь, я заметил просвет, куда можно поднырнуть. Отвлекая внимание, я кинул на тарелочку монету, а сам выскочил на улицу.

— Он ми сто муси! Курва! Пулэ-муЕ. Пся крев! Си ми даторез доллари! Ху… — слышу сзади польско-румынско-русские матерные слова.

Я припустил что было духу, и… наткнулся на нашу группу. Они сытые и довольные, рыгая от шампанского, выходили из Мулен Ружа. Вот лохи, не видели они настоящего Парижу! Однако, все прекрасное когда-то заканчивается, и я обреченно потащился вместе с ними в автобус…

Шведский стол

— Это каюта шестнадцать, или, пардон, я ошибся?

— Шестнадцатая. Вы тоже здесь едете?

— Да, будем знакомы — Козодоев Геннадий Петрович.

— Очень приятно — Горбунков Семен Семенович.

— Приятно. Надеюсь, мы подружимся.

Первый мой туристический лайфхак восходит ко временам, когда русские люди еще не знали такого слова, а говорили: «смекалка», «хитрость».

В немецком отеле, где завтрак входит в стоимость номера, оказалось сразу два зала пищеблока и всего одна сотрудница на должности Food and Beverage manager… Ну, вы поняли, я позавтракал от пуза два раза. Важно накладывать много, жевать быстро, а остатки незаметно для окружающих сгребать в рюкзак под столом. В маленьких семейных отелях такое поведение осуждается местным персоналом и если вас застукают, то чувство неловкости, стыда и позора останется навсегда в ваших воспоминаниях.

Более приятные воспоминания оставляют места, где обжорство не осуждается, а поощряется. Поистине с раблезианским размахом происходит питание на паромах Хельсинки-Стокгольм. Около десятка тематических ресторанов, рестораны типа a la Carte и the buffet. Для человека, который вырос на макаронах и сосисках, на котлетах с хлебом и манной каше — это был шок.

Смотрим меню одного из ресторанов. Для старта предлагается ассорти из морепродуктов: Лобстер, копчёные луизианские раки, креветки скампи, сердцевидки, шримсы, мягкопанцирный краб, устрицы… морские крабы, голубые мидии, крабовые клешни, свежие и копченые креветки, мидии в остром соусе… Гарнир: айоли, соус Род-Айленд, соус васаби, сальса из манго… На закуску — террин из утки со свеклой, смородиной и бриошью или копчёная свиная грудинка с трубчатыми лисичками, жареным луком и топинамбуром… На второе — запеченный на углях арктический голец с голландским соусом и пататас бравас по-скандинавски или говяжье филе легкого копчения с белыми грибами и рёшти, норвежский белый палтус Sterling с корнеплодами, хреном, вестерботтенским сыром и картофельным пюре… филе лося и стейк из лося «Валленберг» с топинамбуром и тимьяновым соусом… На десерт — шоколадный мусс с черной смородиной и мороженым из смородиновых листьев, карамелизированное яблоко с ромовым мороженым и изюмом, крем-брюле с обжаренными лесными орехами и малиновым парфе… ассорти корабельных сыров… Все это следует запивать пивом или вином на выбор: шампанское Piper-Heidsieck Essentiel, игристое вино — Mezza di Mezzacorona, белое вино — Astronomer Chardonnay, красное вино –Solensis Organic Syrah-Cabernet Sauvignon…

Паром Viking Line весьма крупное судно — вмещает 2500 пассажиров и 430 автомобилей.

Вспоминаю, как это было. Вот, я тащу свой чемодан на борт. Нет, не так. Эх, подзабыл детали. Я поднимаюсь по трапу налегке, а чемодан ждет меня на палубе и коридорный любезно предлагает донести чемодан до каюты. Помню, стюардессы в униформе с пилотками как в самолете, которые показывали куда идти. Кажется, случился какой-то казус при размещении: то ли каюты кто-то перепутал, то ли хотел с кем-то поменяться. Моя каюта эконом класса на второй палубе рассчитана на четверых.

В каюте имеется душ, туалет и столик с зеркалом. Все очень компактно, но чисто и удобно. Белье, полотенца… Большой круглый иллюминатор показывал вид на порт. В каюте уже сидел пассажир — толстый добродушный мужик с бородой. Вроде швед. Потом вошел еще один жизнерадостный мужичок и начал лопотать по-английски:

— Хелло, хау ду ю ду камарады!

Оказалось, он с Украины. Сообщил, что надо скорее бежать в СПА-салон пока не заняли — в сауну и в джакузи! Оставил свою сумку, схватил полотенце и больше я его не видел. Затем приплелся финский седой старичок. На вид лет восемьдесят. Он опирался на палочку, казалось, сейчас развалится и умрет. У него по билету была верхняя койка, но он устало завалился на мою, нижнюю. Ну ладно, я не возражал.

Паром отчалил. Интересно, а что если все 2500 человек рванули бы провожать закат на левый борт? Думаю, такая громадина не перевернулась бы. Но большая часть народа побежала не закат провожать как я, а образовала очередь в магазины Duty Free. Финский, шведский, русский и прочий народ хватал крепкий алкоголь по ценам ниже земных, ибо Duty Free в нейтральных водах — это зона беспошлинной торговли. Виски, водку, текилу, ром брали ящиками.

Меня как-то в армейской командировке на Балхаше, это озеро в Казахстане, угостили авиационным спиртом. С тех пор я не любитель крепких напитков. Ну, может, изредка хороший коньяк или благородное вино слегка попробую.

Мой сосед, который швед с бородой и толстым брюхом, успел раздобыть водки. Хлопнул полбутылки и отправился искать приключений. Старичок заснул. А я пошел в столовую The buffet.

Там было все выше перечисленное в неограниченном количестве. Морепродукты, семга, ростбифы, сыры всех видов, красная икра, десерты, пиво и хаусвайн (домашнее вино) — ешь и пей сколько влезет.

Я набрал для начала всякой рыбы и мяса побольше и потащил тарелки к компании соотечественников. На столе уже была гора закусок и стаканов с пивом. Сидели мы долго, ели-пили много, говорили шумно. О чем — не помню. Кажется, о культуре, театре и балете. Периодически лишние пустые стаканы падали на пол, подходил официант и уносил их. Тут же появлялись новые, полные пива и вина.

Через пару часов активного пиршества, я чувствую, что меня сейчас разорвет — лопну как пузырь. Еле встал, и потащил свое набитое деликатесами нутро в каюту — облегчиться в туалете. Однако, я увидел, что дверь в каюту завалена горой мертвецки пьяных тел. Кое-как разгреб вход, сунул нос в каюту, а там на всех койках еще куча тел. Иллюминатор заблеван, на полу чья-то жирная туша вся в дерьме. Старичок исчез. Я плюнул до кучи и пошел в общий туалет на палубе. Там тоже валялись пьяные, едва нашел свободную кабинку. Немного полегчало. А я уже рвался к десерту, к трюфелям, тирамису и глазированным яблокам. Но почувствовал, что сейчас всё натолканное в желудок, морепродукты и стейки с манго, вылетит через горло.

Пошел на дискотеку. На корабле несколько музыкальных салонов. В одном показывали шоу, в другом звучало ретро и поп-музыка вроде АББА. Есть еще ночной клуб, где ди-джей играл забойный транс и всякий там индастриал. Там я и нашел нашего старичка-соседа. Он бодро отплясывал брейкбит-хардкор в компании молодых девиц. Радостно тряс своей седой головой, потом бежал в бар, хлопал по стопарику и снова на танцпол — выделывать коленца…

Рассвет я встретил в кресле на верхней палубе… Замечательные воспоминания!

Об искусстве облегчения

— Строго на север порядка 50 метров расположен туалет типа «сортир», отмеченный на плане буквами «М» и «Жо»… (из фильма» Бриллиантовая рука»)

Об этом жизненно необходимом явлении не принято говорить в ханжеском обществе, пропитанном снобизмом и лицемерием. Речь пойдет о том, что ежедневно волнует каждого туриста и путешественника — об искусстве облегчения.

Не зря в Брюсселе главные достопримечательности — писающий мальчик, писающая девочка и писающая собака. Многие путеводители умалчивают о чрезвычайно важных объектах — о туалетах.

Правильный грамотный гид, выйдя из автобуса, всегда начнет экскурсию не с выдающейся достопримечательности и чуда света, а с туалета. Перед входом в любой музей — первым делом выясняйте не, где тут находится статуя Венеры, а где туалет. Лучше сразу покончить с насущными проблемами и спокойно наслаждаться искусством и всякой живописью, чем часами терпеть разглагольствования экскурсовода и обгадиться в исторических покоях королевских особ.

Вы бывали в Букингемском дворце? А в туалет там ходили? Да, с эстетической точки зрения ничего особенного этот санузел не представляет. Но зато если вы там побывали — значит, пометили территорию. Это останется в вашей коллекции особым воспоминанием.

Разве это не круто, когда вам звонят по работе, а вы сидите на унитазе и отвечаете: — Я не могу решить ваш вопрос, я сейчас в Букингемском дворце какаю.

У меня произошел подобный случай в Румынии, точнее в Трансильвании. Позвонил некий продюсер, стал говорить, что заинтересован в сценарии по мотивам моего романа «Инструктор молодости». А я в это время сидел на унитазе в замке Бран. Надо было облегчиться после осмотра сего мистического места, овеянного легендами о вампирах. Идет деловой разговор. Разумеется, он меня не видит и думает, что я в Москве в рабочем кабинете. И вдруг мой собеседник слышит шум от слива воды в унитазе.

— Что это у вас за звуки? — спрашивает таким голосом, будто его оскорбили.

— А, это я в замке у Дракулы.

Я правду сказал, а серьезный человек подумал, что валяю дурака.

Знаете, чем настоящий путешественник отличается от обычного туриста? Обычные туристы ходят по одним и тем же улицам, облегчаются в одних и тех же туалетах по указанию гида. Настоящие путешественники облегчаются в разных, порой самых неожиданных местах, тем самым расширяя территорию своего присутствия. Познают темную изнанку глянцевых открыток. Сокровенные и подлинные традиции.

Настоящий путешественник никогда не платит за туалет, считая право облегчиться без взимания платы таким же неотъемлемым правом, как дышать воздухом.

В некоторых странах, например в Индии, сантехнические и мочеиспускательные традиции, отличаются широтой взглядов. О них вы можете почитать в моей отдельной книге «Индия — Непал. Записки фотоохотника».

Что касается Европы, сейчас всякий может увидеть на своем смартфоне в специальных приложениях, где находятся бесплатные общественные туалеты. А в наше романтическое время поиск отхожего места в незнакомом городе — это бывало целое приключение.

Венское пиво

— После возвращения оттуда ваш муж стал другим! Тлетворное влияние Запада… (из фильма» Бриллиантовая рука»)

Сижу вечером в кафе напротив венской Оперы. Ем венский шницель, запиваю пивом Ottakringer. Мне хорошо — я насытился не только шницелем, но и красотой роскошных дворцов, богатых интерьеров, изящных скульптур и пыльных гобеленов. В голове у меня звучал Шуберт и вальсы Иоганнов Штраусов. Перед глазами маячили образы декоративных женщин Густава Климта. Да! Вена — это прибежище гениальных композиторов, музыкантов, архитекторов, художников и кондитеров. Концентрат культуры. Романтика с имперским размахом. Барокко и модерн. Бельведер и бидермайер.

Обо всем этом я вел неспешную беседу с интеллигентным товарищем в круглых очках. Приятно встретить соотечественника на чужбине. Он тоже налегал на шницель и пил пиво. В этом наши вкусы сошлись. Пока мы говорили о музыке и архитектуре, все шло нормально, но вот черт его дернул вспомнить о Фрейде и психоанализе.

— Согласитесь, — изрек мой собеседник, — Что именно этот прекрасный город вдохновил Зигмунда Фрейда на рассуждения о принципах удовольствия.

— Несомненно, — кивнул я, несколько расслабившись и не почувствовав подвоха.

И вдруг этот утонченный эстет заговорил об анальной стадии развития личности. Я не помню подробностей, но он довольно долго и пространно начал рассуждать о заднем проходе и его роли в телесных удовольствиях. Зачем надо было развивать эту тему за ужином, я сначала не понял, но потом начал догадываться к чему вели все эти намеки.

— Мне кажется, — ответил я, — что товарищ Фрейд несколько переусердствовал. Все и без него знают, что облегчение кишечника приносит удовольствие. Незачем вмешивать эротизм в естественный процесс дефекации.

— Позвольте, но я же только что объяснял…

— Кстати, мне надо в туалет! — отрезал я.

Но я не пошел в туалет, а выскочил из кафе на улицу, на бульвар Опернринг. Этот извращенец испортил мне аппетит и не дал допить третью кружку Ottakringer!

Стемнело. Пиво оказалось забористым — ноги заплетались в вальсе Штрауса. Сказки венского леса закружились в голове. Я немного прошелся и почувствовал, что мне и в самом деле надо в туалет. А вот и венский лес! Передо мной был темный парк и монумент не кому-нибудь, а самому Моцарту!

Делать нечего, я забежал за памятник и стал отливать в кусты.

Оказалось, я тут не один. По парку гуляла дама с собачкой. Полисмен маячил на горизонте. В кустах кто-то зашевелился. Маньяк? Бездомный? Сладкая парочка? Я ломанулся в сторону, споткнулся о чье-то тело, чуть не свалившись в темные кусты. Труп? Кошмар! Тут не мудрено наделать в штаны по-большому. Надо бежать!

Вскоре я благополучно добрался до Зальцбурга.

Парижский амур

— Как говорит наш любимый шеф, нет такого мужа, который хоть на час бы не мечтал стать холостяком…

И опять галопом по Европам — Амстердам, Брюссель… Рейксмюзеум, Рембрандт, малые голландцы, Рене Магритт… В милом сказочном Брюгге я чуть не упал со средневековой башни…

И снова я во Франции! На этот раз мой маршрут насыщен провинциальным шармом: Нормандия, Шампань, Бургундия… рыцарские замки, готические соборы, следы мушкетеров… Амьен, Руан, Онфлер, Аббатство Мон-сен-Мишель, Сен-Мало… все смешалось в голове: устрицы, сидр, Белон, Марен-Олерон, фуа-гра, вишисуаз…

Наконец, остановился на пару дней в Париже — отдохнуть. Предстояло еще штурмовать замки Луары, Фонтенбло, Блуа, Версаль, Шартр, Орлеан, Реймс, Дижон, Кольмар, Риквир, Страсбург… О каждом этом городе написано уже всего достаточно, так что сразу перейду к апофеозу.

Сижу вечером в кафе на бульваре Севастополь, пью кальвадос, поглощаю гратен дофинуа, мильфей и макаруны. Слышу разговор по-русски за соседним столиком. А там крепкий мужичок в малиновом пиджаке со стрижкой ёжиком и перстнем печаткой давился куском пирога киш лорен и лягушачьими лапками под соусом бешамель. Его бритоголовый собеседник был долговяз и морщинист, лет на сорок с гаком, спортивный костюм Адидас сидел на нем несколько мешковато, а тонкие артистические руки украшали воровские татуировки. Несмотря на столь тонкую, нервную и резковато дерганую натуру, говорил он густым басом:

— Ну и чё этот Лувр? У нас в Эрмитаже побогаче будет.

— Угу.

Возникла пауза — долговязый начал уминать фрикасе из кролика. Вскоре разговор продолжился.

— Предлагашь идти в Булонский лес? — с сомнением спросил крепыш, покачав толстой золотой цепью на своей бычьей шее, — Ты чего? Под дождем в палатке? Как это не гигиенично. Еще продует.

— А что, я там был…

— Да там одни трансвеститы!

— Ты чё, на чё намекаешь? Казёл!

Назревал некрасивый мордобой на виду у почтенной парижской публики.

— Господа, — вмешался я в их утонченный разговор, — Позвольте дать вам совет.

— О! Братан! Подсаживайся! Третьим будешь! — долговязый схватился за бутылку коньяка Rémy Martin. Отказать было неудобно, не по-русски, и мы выпили за рассею.

— Чё ты там желал нам поведать?

— Если вы о ночных бабочках, то не ходите на бульвар Клиши, — предупредил я, — там сплошной развод и кидалово.

— Знаем, плавали! Не первый раз в Париже!

— Ах, Париж — это праздник… — начал разглагольствовать мужик в малиновом, видно большой знаток жизни: — Последнее танго… Тихие дни… Клиши… Ночные красавицы… бла-бла…

— Точно, — поддакивал его собутыльник.

— Настоящие француженки такие элегантные, ухоженные, — восторженно продолжал мужик, — Пахнут шанелью, одеваются у Сен Лорана…

— Ну да, самые элитные путаны на улице Сен-Дени! — перебил его приятель, — А чё, братан, хочешь пиршество разврата? Пойдем с нами! Здесь рядом. Всего пара кварталов отсюдова.

Мы дошли до Триумфальной арки Porte Saint Denis и углубились в мрачную, тускло освещенную улочку.

Все заведения были закрыты, на витринах стальные ставни и решетки. Корявые граффити. На потертых стенах обрывки объявлений, афиш и рекламы. Кругом валяется мусор: мятые пачки сигарет, одноразовые шприцы, рваные буклеты и газеты. У дверных проемов, в подворотнях виднеются фигуры в колготках. Туда-сюда снуют дредлатые негры. Мрачные напряженные лица. Праздником и шанелью совсем не пахнет — пахнет мочой. Мы, хоть и выпили коньячку, однако радости этого не прибавило. В темноте со всей моей близорукостью любая могла бы показаться красавицей, но таких страшных женщин я в своей жизни еще не встречал. Бледные как смерть, наштукатуренные, вульгарно отхаркивающие на асфальт свою заразу. Некоторые улыбаются беззубыми ртами, кривят надутые губы. У всех синяки под глазами, мешки и морщины. Жирные негритянки трясут обвислыми сиськами из своих поддельных дольчегаббан. Тут же тощие и бледные как скелеты кривоногие уродки в мини юбках. У многих небритые рожи, что заставляет сомневаться в их половой принадлежности.

За это кто-то платит деньги? Да если бы мне предложили в десять раз больше, я бы близко не подошел. Ничего, кроме приступов рвоты у меня это отвратительное зрелище не вызвало. Скорее вон отсюда, пока не замарался…

Каннский фестиваль яхтинга 2006

Из Канн попасть в Италию не проблема. Дешевле всего это сделать на электричке. Покупаете примерно за 10 евро билет до Вентимильи, компостируете его при входе на платформу и вперед. Если чего не понятно, на французских вокзалах вы можете бесплатно набрать тонну красочных расписаний и узнать когда и куда можно уехать. Есть вариант сначала доехать до Ниццы, а там бывает поезд до Сан-Ремо. Поезд едет по живописному побережью мимо таких прекрасных мест как Антиб, Монако, Ментон. Вся дорога занимает часа полтора. Прибыв в Вентимиглию или Вентимилью, можно сесть на автобус до Сан-Ремо, а оттуда доехать до Генуи. Но сесть на автобус не так просто — сначала надо купить билет, а продается сей билет не на вокзале или у водителя автобуса, а в табачной лавке, которую еще поискать надо. Лавка эта находится в двух кварталах от вокзала на той самой улице, по которой и ходит автобус в Сан-Ремо, так что придется немного поплутать в поисках вывески «Tabacco». Тогда я не знал еще всех этих тонкостей, поэтому добрался совсем другим путем. Зайцем.

В Каннах я случайно попал на фестиваль. Не знаменитый кинофестиваль, а ярмарку яхт. Причем в последний день. Это было в том же помещении, где проходит знаменитый кинофестиваль с его красной дорожкой. На задворках этого здания — стоянка для яхт. Продавцы уже собирали свои буклеты и развинчивали павильоны. Длинноногая девица, говорящая по-русски, всучила рекламные буклеты и предложила пробную морскую прогулку на любой понравившейся яхте.

Я выбрал шикарное судно вместе с капитаном и целой командой: матросы, повар, персональный гид и менеджер. В моем распоряжении оказалось две спальни, бассейн с джакузи, диванная с огромным телевизором и навороченной стереосистемой, бильярд, бар, не говоря о подсобных помещениях типа кухни, двух кают для команды, склада и капитанского мостика напичканного компьютерами и системой навигации. Ушлый агент по продажам так нахваливала товар, так уламывала, что я чуть не подписал все нужные бумаги на несколько сот тысяч долларов и едва не стал яхтсменом.

— Мне надо посоветоваться с боссом, — отнекивался я.

— Вот спутниковый телефон — позвоните ему.

— Он сегодня отдыхает на Бали, — врал я, — Просил не беспокоить. Но я передам ваши буклеты. Завтра у меня самолет из Генуи.

— Так вам в Геную? Мы можем вас туда доставить на нашей прекрасной яхте. В каком отеле ваши вещи? Прикажете забрать? Мы пошлем курьера.

— Не беспокойтесь, я в Каннах проездом.

Средиземное море меня не порадовало — накрапывал мелкий дождичек и волнение поднялось нешуточное. Всю ночь меня укачивало и тошнило, и я не мог понять, зачем влез в эту посудину. Да, есть джакузи, есть система навигации и кожаный диван, но зачем все это? Красиво, шикарно, но что с этим делать? Меня охватило непонятное беспокойство, казалось теперь я у всех на виду и весь мир говорит — «смотрите, вон плывет Константин на своей яхте». Хотелось забиться в какую-нибудь дыру, в скромный отель, но теперь уже поздно — неудобно как-то. Типа извините, мне не понравилось болтаться по волнам, меня тошнит от вашей яхты и вообще никакого удовольствия.

Утром, наконец, приплыли в Геную, пришвартовались на пристани прямо напротив деревянного пиратского корабля изображавшего корабль Колумба. Я поблагодарил менеджера и команду за гостеприимство и пошел гулять по Генуе.

Как я учился кататься на горных лыжах

Вырваться из рамок бюджетного туриста и заняться таким элитным видом спорта, как горные лыжи — мне такое и в голову не приходило. Уж очень недоступным мне казался этот вид отдыха. О Куршавеле я слышал только в контексте скандальных новостей из жизни олигархов. Шамони, Санкт-Мориц — об этом и не мечтал. Когда видел по телевизору, как спортсмены несутся по горнолыжным трассам, у меня начиналось головокружение. Самоубийцы! Чтобы добровольно встать на лыжи? Упаси, избави!

Помню, в школе у нас был учитель физкультуры. Садист и грубиян. Заставлял нас зимой бегать вокруг школы на лыжах! Это были самые худшие воспоминания детства. Я все время позорно падал, валялся в снегу перед девчонками враскорячку и не мог встать, запутавшись в палках, меня обгоняли даже троечники, я всегда приходил последним со сломанными лыжами и вывихнутой ногой. Если скачусь с горки — обязательно угожу в дерево. Чудом оставался жив и не ломал ноги, отделываясь жуткими гематомами. А пройтись по району с лыжами? Я не пролезал в двери, путался и задевал палками прохожих. В те времена ботинки были из твердой кожи, терли ногу до кровавых мозолей, и с большим трудом вставлялись в крепления. Короче говоря, сплошные мучения. Окончив школу, я забыл о лыжах, как о чем-то кошмарном.

Прошли десятки лет, а я и близко не подходил к лыжам. Это была тяжелая психологическая травма детства. Даже не думал в ту сторону.

Горы? Чтобы их увидеть, не нужно надрывать ноги. Из швейцарского городка Интерлакен можно проехать на автобусе к подъемнику на гору Шилтхорн. Со смотровой площадки открывается потрясающая панорама на заснеженные вершины Юнгфрау и Эйгер. Из Люцерна легко попасть на смотровую площадку горы Пилатус. Вид оттуда впечатляющий, а еще прокатитесь на вагончике с зубчатыми колесами. Австрийский город Иннсбрук окружают горы, норвежские фьорды тоже стоит увидеть, из Женевы видно Монблан… Короче говоря, и без всякого снаряжения можно увидеть красивые виды.

Но однажды мне подарили горнолыжные ботинки. Знакомая девушка принесла и сказала, что ей не нужны мужские ботинки — примерь. Я не хотел ее обидеть и примерил. Подошло. Классные на вид ботинки, новые, фирменные французские — Rossignol. Добротный пластик, цвет бордо с черным — солидно. Даже неловко принимать такие подарки от девушек.

— Дорогие, небось? — спросил я, — Не хочешь их продать?

— Не, не хочу возиться. Если хочешь, продай сам.

Ну, я подумал, что продам, а на вырученные деньги прокутим в ресторане. А еще у нее были лыжи. Сказала, что тоже велики. Они и мне были велики, но я тогда не разбирался в лыжах. Это сейчас я понимаю, что для обычного катания лыжи надо брать, чтоб едва доставали до подбородка, а не были на голову выше. В общем, забрал я это добро, сказал спасибо, и подумал — не прокатиться ли разок?

Однако, на лыжах не было креплений. Недалеко от моего дома спортивный магазин «Экстрим», я притащил туда лыжи и попросил поставить самые дешевые крепления.

— Да это же настоящий французский Rossignol Viper!!! — воскликнул продавец, — Для супергиганта! Для завоевания мировых кубков! Не буду их портить китайскими креплениями! Давай поставим фирменные, тогда нормально сможешь продать, тысяч за сорок.

Короче, за крепления я выложил столько денег, что мог бы купить новые среднего класса лыжи с креплениями, которые мне как новичку больше бы подошли.

Я подумал, что имея на руках такое оборудование можно попробовать прокатиться разок. Я помнил, конечно, ужасы школьных лет, но сейчас у меня были не просто деревяшки, а фирма! Железные лыжи, мощные ботинки. Я не просто задевал ими прохожих, а выглядел как настоящий олигарх из Куршавеля. Да, мне пришлось к этим лыжам купить еще горнолыжную куртку, соответствующие непродуваемые штаны, рюкзак, перчатки, палки, очки, чехол… Я был разорен, зато хоть сейчас в Шамони, в Санкт Мориц!

Но для начала я дошел до лесопарка Химкинский. Встав на холодном ветру под линией электропередач, я напялил лыжи. Прошел два шага и упал, чуть не порвав новенькую куртку — лыжи оказались тяжелы для катания по плоской поверхности. Так я понял, что пробежаться по лесу не получится. Но я уже вложил в это дело столько денег! Отступать поздно! Надо искать гору! Потренироваться там.

Узнал, что самая ближайшая гора — спортивный комплекс «Кант» возле станции Нагорная. А почему не Гегель? Вероятно, товарищ Эммануэль Кант, упав с горы на лыжах, заявил — «Всякое наше познание начинается с опыта».

И вот я еду на метро. Вид у меня такой крутой, будто с гор спустился, хотя я еще туда не поднимался — яркая куртка, зеркальные очки, перчатки, лыжи, палки, тяжеленная сумка с ботинками. Выхожу из метро — надо пройти еще метров триста. Волочу за собой все это нелегкое оборудование. Вспотел уже и измотался, не начав еще тренировку. Добрался, наконец, до комплекса, нашел кассу, куда деньги за урок сдавать. 1000 рублей за час обучения. Я подумал, что часу мне будет достаточно. И правда, тренер показал пару движений. Я пару раз нелепо грохнулся почти на ровном месте. К концу урока освоил метод торможения и понял, что все это не так страшно. Тренер все удивлялся, откуда у меня такие крутые олимпийского размаха лыжи.

— Девушка подарила, — гордо сообщаю я.

Оказалось, действительно, лыжи мне подарили не любительские, а профессиональные спортивные, для экспертов, для больших гор.

Покончив с обучением, я заковылял к зоне свободного катания, к настоящим, а не учебным горкам.

Первая горка повергла меня в ужас — триста метров! Отвесный склон! А в конце река и деревья — убиться можно и утонуть. Я поплелся дальше, там была горка более пологая и чуть подлиннее, уходящая в поле. Других вариантов не было. Ну что ж, начнем, подумал я, оттолкнулся палками и поехал вперед. На удивление я скатился без проблем. Ехал прямо, быстро, не упал и остановился когда трасса уперлась в сугроб. Мне понравилось.

Окрыленный первым успехом, я скатился еще раз. Класс! Лыжи держали меня на трассе крепко, плавно вибрировали и гасили все ямки, извиваясь как гадюка (недаром на них написано viper), не давая мне почувствовать неровности. Весом они были тяжелы, будто гири на ногах утопленника, что придавало устойчивость к боковым отклонениям от оси. А длинны были такой, что вперед я никак не мог упасть — жестко держали ботинки. Мог упасть только на задницу, согнув колени. Чем не преминул воспользоваться в конце пути. Были у меня еще заминки и валяния при посадке на бугельный подъемник. Я каждый раз создавал очередь, ибо не мог поймать эту бугельную палку и сунуть ее правильно между ног.

Накатавшись вдоволь и грохнувшись на обледенелую горку всего четыре раза из пяти спусков, я решил ползти на выход. Но оказалось, что для выхода надо опять подниматься. Так я оказался на подъемнике самой крутой горки этого спортивного комплекса. Разумеется, на полпути я свалился. Канатку остановили и стали ждать пока я встану. Легко сказать, лыжи-палки перепутались и я лежал как связанный с тяжелыми колодками на ногах. Кое-как отполз, чтобы не задерживать народ и разлегся прямо на горке — соображал, как встать на крутом склоне. И тут ко мне подъезжает седой старичок весь в белом. Нет не ангел — это комбинезон у него был такого цвета.

— Давай помогу! — предложил он, и стал руководить, — Ляг на спину, сложи ноги, лыжи ставь кантом паралельно… Так я узнал, что кант — это не философ, а боковая часть лыжи, которая своим острым краем цепляется за склон и рулит. Когда я наконец встал, и увидел под собой страшную пропасть, мне поплохело. Я стал потихоньку лесенкой подниматься наверх, мешая спускаться крутым спортсменам.

— Эй, ты куда? Давай вниз съезжай!

— Я не скачусь! Не смогу!

— Чего тут спускаться? Всего двести метров!

— Я сегодня первый день! Это сложно для меня!

— А откуда у тебя такие крутые олимпийские лыжи?

— Девушка подарила.

— Давай покажу как надо! Езжай за мной и делай как я. Дави левой ногой, ослабь правую…

Я смело поехал за ним, затем шмякнулся и покатился кубарем, лыжи отстегнулись, палки потерялись, очки улетели, так я докатился до конца горки…

Поднимаясь на подъемнике второй раз, я умудрился опять завалиться и опять подлетел мужичок и стал давать наставления. Спустились. При этом выписывая крутые дуги я сел на задницу — для моих суперлыж склон оказался узковат и убоявшись влететь в подъемник пришлось затормозить задом.

Поднявшись, наконец, без приключений на самый верх, я стал прощаться с мужичком, но мужичок заставил меня скатиться третий раз.

— Надо закрепить урок и скатиться с полной горки!

Тут я почувствовал себя экспертом, стал выписывать кренделя и рухнул лицом в снег. Мужичок объяснил мне ошибки и на этом расстались.

Чуть позже, по дороге домой, я подумал, что это, наверное, был Ангел-Хранитель. Белый комбинезон и все такое.

Вот так научился кататься на горных лыжах.

Валь-де-Фасса

Это настоящие спортсмены, которые с детства записались в спортивные школы, начинают кататься в Степаново, Яхроме и Сорочанах, а потом через много лет упорных тренировок едут кататься на Домбай, Хибины и Эльбрус. Настоящий руссо туристо, едва встав на лыжи — сразу едет в Альпы.

Я потратил неделю, разрабатывая маршруты и выбирая разные шале и хостелы, но оказалось, что самый дешевый способ покататься в Альпах — не заморачиваться, а купить путевку. Это логично, учитывая, что отели и авиакомпании дают турагентствам существенные скидки.

Я заказал тур в итальянские Доломитовые Альпы и благополучно прилетел на чартерном самолете в Верону. Нас встретили и привезли в симпатичный городок Кампителло, расположенный в живописной долине Валь-де Фасса. Номер в отеле 3 звезды был маленький, но достаточно комфортный. Завтрак и ужин входили в стоимость. Завтрак — обычный шведский стол. А вот на ужин кроме шведского стола можно было заказывать основное блюдо от шефа по меню, и это тоже входило в стоимость. В общем, я шикарно устроился и уложился в свой бюджет.

На следующее утро выяснилось, что не совсем уложился — нужно еще покупать скай-пасс, а это стоит не дешево. Стоимость этой карточки на 5 дней катания равна половине всей путевки на 7 дней, включая авиа-перелёт, проживание и питание. Ничего себе! Но отступать поздно, и я достаю кредитку. Хорошо хоть за прокат оборудования платить не надо — лыжи и ботинки я взял с собой.

От отеля до подъемника надо было топать в тяжелых ботинках, с лыжами наперевес метров двести. Тогда с непривычки мне казалось, что это ужасно далеко и тяжело. Я еще не дошел до подъемника, а уже вспотел. Ну ладно, деньги заплачены деваться некуда — только вперед. Отстояв длинную очередь, я втискиваюсь в кабину и замечаю, что мои лыжи торчат выше всех. Только у меня одного они такие длинные и громоздкие. Еще бы, мои для супергиганта, а это все мелочь любительская.

Кабина плавно поднималась на высоченную скалу. Слышу разговор на русском. Какой-то суровый мужик рассказывал своей подруге:

— Здесь недалеко в Кавалезе у канатки оборвался трос, гондола упала с высоты 200 метров, сорок три человека разбились на смерть, одна девушка выжила…

Кошмар! А вид из окна был нешуточный. Если что-то оборвется — никто не выживет. Я еще не начал кататься, а уже адреналин закипел в крови и я затрясся мелкой дрожью.

Наконец, поднялись наверх, я вышел на стартовую площадку и обалдел. Передо мной были настолько красивый вид, что все страдания улетучились — сердце наполнилось чистым стопроцентным восторгом.

Я настолько увлекся созерцанием великолепных гор, что на первом же кресельном подъемнике зазевался и не соскочил вовремя. Из-за меня подъемник остановили и все стали кричать, махать руками и показывать, что надо спрыгивать. Падать на бугельном подъемнике я уже научился, а как слезать с кресельного на «Канте» не показывали — там таких не было. Оказалось, это навык требующий отдельной сноровки и тренировки. Хорошо сказать — прыгай, меня развернуло в обратную сторону, и я завис почти в двух метрах от земли. Если спрыгну, как есть в тяжелых лыжах и ботинках — переломаю ноги. А отстегнуть не могу — если нагнусь, свалюсь вниз головой. А шлем-то я забыл купить. Первым делом я сбросил палки, потом кто-то дотянулся до меня и отцепил лыжи, затем я начал сползать держась за поручни, повис как на турнике, раскачался и шлепнулся в утрамбованный снег. Чудом не разбился.

Однако, это позорище меня не остановило. Я отполз от подъемника, собрал свое оборудование, снова нацепил лыжи и погнал вперед… Надо сказать, что мне предстояло прокатиться по не совсем обычному маршруту. Этот особый горнолыжный аттракцион называется Селла Ронда — замкнутый круговой маршрут вокруг мощного горного массива в виде неприступных отвесных скал. Одни трассы и подъемники замыкают круг по часовой стрелке, а другие — против. Длина каждого круга примерно 40 км. Судя по описаниям, замкнуть один круг у лыжника средней подготовки получится за 4—5 часов. И еще, надо успеть это сделать до закрытия подъемников, иначе можно зависнуть далеко от своего городка и возвращаться в свой отель придется на такси, а это стоит примерно 100 евро. Драйву прибавляет то, что подъемники начинают отключать довольно рано и там бывают очереди. К 16.00 а то и раньше надо завершить круг.

Прелесть всего этого испытания в том, что в отличие от обычного катания вверх и вниз на одной-двух горках, эти пейзажи не успеют надоесть, ибо вид за вашими очками будет все время меняться.

Поначалу трасса была не сложной, я легко катился на своих длинных лыжах по ровной ухоженной ратраками поверхности. Ни в какое дерево я врезаться не мог, ибо трассы достаточно широкие и огорожены сетками. В общем, даже для такого новичка как я кататься здесь одно сплошное удовольствие. Светило солнце, легкие пушинки снега носились в воздухе. Народа было не много, никто не мешал наслаждаться красотой и скоростью. Удовольствие закончилось, когда я вышел на черную трассу.

Солнце скрылось за облаками, повалил снег, посмурнело, похолодало, задул противный ветер. Передо мной была ледяная пропасть, уходящая в неизвестность, в туман. Страшно. А обратно пути нет. Спускаться на подъемнике нельзя. 100 евро на такси я не взял. Деваться некуда — надо съезжать.

Избавлю вас от описания моих жалких маневров и телодвижений. Все эти зависания на склоне и попытки разглядеть в тумане свою судьбу. Скажу, что я кое-как бочком, галсами по диагоналям, кривым карвингом спустился и даже в конце разогнался до приличной скорости, благо лыжи на мне были не для маневров, а для скорости. Грохнулся я уже внизу на ровном месте. Очки улетели в одну сторону, лыжи в другую. Я полетел кубарем через голову, осознавая, что забыл купить шлем, а вязанная шапочка-ушанка из Перу не спасет мою дурную голову…

Чудом не свернув шею, ничего не вывихнув и не сломав, я остался жив. Возблагодарил своего Ангела-хранителя. Шапочку, очки и лыжи подобрали добрые люди и положили рядом с моим извалявшемся в снегу телом…

Дальше было уже проще. В первый день я грохнулся шесть раз с кувырками. Во второй — пять раз фигакнулся и брякнулся. В третий — три раза скувырнулся и опрокинулся. В четвертый — всего один раз препнулся и низвергнулся. Это было потрясающее приключение во всех смыслах.

А вот еще — будете в тех местах, обязательно поднимитесь на Terrazza Delle Dolomiti.

Андорра

Еще один горнолыжный рай для бюджетного туриста. В Андорру я полетел более подготовленным, ибо купил шлем. Это важно. Можно сломать руку, ногу, и радоваться что живой, а вот если разбить голову — радость может перейти в форму без содержания.

Отель я выбрал три звезды в городке Энкам. Ничего особенного, бюджетно, скромно, чисто, прилично. Городок тихий сонный, бурной ночной жизни здесь нет. Есть историческая часть и музей автомобилей. От отеля до станции канатной дороги можно добраться на бесплатном паровозике с детскими вагончиками, который фланирует по всему городку.

Грандвалира — отличная зона для катания, большое количество трасс на выбор. Замыкать круги не надо. Пейзажи не такие потрясающие, как в Альпах, но тоже доставляют эстетическое удовольствие. Все продумано, доступно для начального уровня катания.

Ничего, как говорится, не предвещало… Однако, даже здесь я огреб свою долю приключений. На третий день, когда я уже вполне освоился и спокойно катался, неожиданно повалил снег, началась метель, спустился туман, и видимость стала нулевой. А я как назло был на боковой трассе. Я не видел указателей, не видел, куда идет трасса — ничего не видел. Представьте себе, что вы ослепли белым светом посреди гор. Двинетесь вслепую и провалитесь в пропасть, где никто не найдет. Мобильный я как назло не взял. Позвать на помощь некого. Других умников кататься в такую погоду не нашлось. Все это неизвестно когда закончится, может продолжаться часами до темноты, а там просто замерзну. Собственно я начал замерзать сразу, как остановился. Простояв около часа на ветру и подхватив насморк, я дождался, пока туман не рассеялся. Опять повезло! Ангел хранитель спас.

Урок из этого следующий: в горах всегда смотрите прогноз погоды, даже если с утра солнце и птички поют.

После того как подхватите насморк, катаясь в неподходящую погоду, хорошо съездить в столицу Андорры и сходить в термальный СПА центр Caldea. Весьма рекомендую. Особенно прикольно плавать против потока в лабиринте и полежать на открытом воздухе в теплой воде. Конечно, если не будет толчеи, ибо таких умников может оказаться очень много. По последним данным, в Андорре есть еще пара крупных СПА центров, но там существенно дороже.

Путешествие как испытание

Групповые экскурсии — это испытание нервов и терпения. Будьте готовы, что среди ваших попутчиков найдутся недовольные скандалисты, которые способны испортить всем настроение в самых романтических местах. В группе обязательно будут люди, которые всегда будут опаздывать и заставят себя ждать. Обязательно кто-то потеряется. Могут попасться всякие хамы, неадекваты и чудики.

Еще в 90-е, ехали мы на автобусе в Великобританию, рядом со мной сидела немолодая интеллигентная на вид пара. В руках у них неизменно был горшок с цветком. Я спросил, зачем вам тащить этот цветок через всю Европу?

— Хотим поставить на могилу Шекспира.

Ну ладно, доехали мы до Стратфорда на Эйвоне, пошли гулять по городку и парочка эта бесследно исчезла. Остался только горшок с цветком на могиле Шекспира…

Такой вот способ свалить на Запад.

Часто бывает, что экскурсоводы вместо того, чтобы ходить по городу, часами стоят на одном месте, самом неинтересном, на самом пекле, и часами рассказывают то, что вы и так можете прочитать в путеводителях. Пользуясь вашей неосведомленностью, гиды будут выбирать самые короткие пути, пропуская самые интересные места. Вам покажут только то, что видели все. Поэтому у всех туристов по путевкам одинаковые фотографии.

Бывает и так, что самые крутые объекты вы увидите мельком из окна автобуса только потому, что там якобы нет парковки. Или же автобус встанет на парковку, и вы полдня проведете, ходя вокруг него. Так, например, было в Порто. Автобус встал на площадке перед кафедральным собором и вдруг появился представитель туристической полиции и сообщил, что мы нарушили их правило — надо заказывать местного гида, без которого запрещено проводить экскурсии. А наше агентство не заказало гида по причине экономии. В результате пришлось ждать, когда придет этот местный гид. Нам сказали, что он вот сейчас придет, поэтому не расходитесь — ждите. В результате мы часа четыре простояли на одном месте и бродили вокруг автобуса — все гиды были заняты. Но самое обидное, что мы стояли недалеко от смотровой площадки возле самого знаменитого моста Понти ди дон Луиш I, нужно было только пройти вдоль трамвайных путей метров триста в сторону от площади, где мы застряли. Но нам об этом никто не сказал. То, что с этого моста открывается потрясающий вид на весь город местному гиду наплевать — он видел это сто раз… И нас повезли в винные подвалы — дегустировать и покупать портвейн.

Обычное дело, когда вместо фотографирования потрясающего заката или северного сияния, вас загонят в сувенирный магазин, где заставят часами выбирать кружки и магнитики, массово изготовленные в Китае.

Бывают, конечно, гиды, которые стараются сделать для своих подопечных все возможное. И, как правило, им достаются самые неблагодарные и недовольные туристы. Однажды, в Германии, от бесконечного ворчания впереди сидящих теток, которые каждые пять минут требовали то включить кондиционер, то выключить, то им было душно, то холодно, то ехали слишком быстро, то слишком медленно. В общем, нервы нашего гида не выдержали — она впала в истерику, мрачную депрессию, обложила этих старух матом и отказалась их водить по очередному симпатичному немецкому городишку.

Мне, как опытному туристу пришлось часть группы, которая не была ни в чем повинна, повести на прогулку по этому городишку самому. Я сказал, что был уже здесь и знаю куда идти. Да, это был маленький городишко. Если подняться на колокольню, то видны его границы. Интересно, что здесь нет новых зданий. Казалось бы, заблудиться там совершенно невозможно, но благодаря моим самоотверженным действиям народ задержался там надолго, часами плутая по одним и тем же узким улочкам, как по заколдованному лабиринту, и каждый раз выходили на центральную площадь. Может быть, пришлось остаться на ночь в этом симпатичном городишке, однако совершенно случайно нашли выход на парковку, где стоял наш автобус.

Бизнес и путешествия

Если бы я знал, как честно зарабатывать большие деньги на путешествиях, то не стал бы об этом писать, а зарабатывал бы. Зато я знаю, как не надо. Теоретически, заработок путешественника или купца складывается из того, что где-то товара много и он дешев, а где-то его мало и он дороже. Другими словами, бери, где дешевле и доставляй туда, где он дороже.

В 90-е годы, когда развалился СССР, перестали шить телогрейки. Народ ощутил потребность в модных китайских пуховиках и турецких джинсах. Встала вся промышленность и возникла потребность в китайских игрушках, автомобилях из Германии, все подались в бизнес, и возникла потребность в калькуляторах из Гонконга, компьютерах из США и много еще чего понадобилось. Возник целый класс путешественников-купцов — «челноки». Они таскались по вокзалам и аэропортам с огромными клетчатыми сумками. На них нападали рэкетиры, их обирали на границах, убивали в разборках конкуренты. А те, кто выжил из тех первых и удачно развил торговлю, стали так называемыми «новыми русскими». Они прославились еще и тем, что стали скупать ведрами эксклюзивные швейцарские часы. Не подделки в Шанхае, а настоящие, непосредственно в Женеве и Люцерне. Затем перешли на скупку Мерседесов и БМВ. Чуть позже начали скупать яхты и отели в Европе. Это было время смелых. Посмотрите, какие дорогие памятники теперь на их могилах.

Я тоже мог бы лежать рядом, но мои торговые операции имели весьма скромный масштаб. Я брал «командирские» часы с квартиры оптовика на Войковской и доставлял на Арбат розничным торговцам матрешками и всякими сувенирами. Однажды, моей деятельностью заинтересовался местный Дон Корлеоне. Его подручные пригласили меня для разговора в ресторан. Бандит спросил меня, что за бизнес я тут замутил. Я честно ответил, что приношу ребятам часы. Он прикинул мои доходы, понял, что возиться со мной — это тратить время на гроши и отпустил с миром. Этих грошей мне хватало на свои первые путешествия за границу, на дешевые автобусные туры галопом по Европам. В Европе я не скупал швейцарские часы — у меня едва хватало денег на магнитики или сувенирные кружки.

Наконец, я попал в Китай. Вот там, конечно, раздолье для бюджетного шопинга. Я купил там большой чемодан, набил его фарфором, чаем, наборами для рисования тушью, глиняными солдатиками — копией древней императорской армии, астрологическими компасами, светящимися игрушками, лекарствами народной медицины от импотенции (не себе, а с целью перепродажи) … В аэропорту меня остановил таможенник в фуражке. Я был обвешан сверх меры сумками и рюкзаками, под мышкой чехол с теннисной ракеткой, под другой — традиционные китайские картины, свернутые в трубочку и помещенные в шелковый футляр. Я не понял, чем он недоволен. Кажется, он потребовал убрать все это в два багажных места, а это было не реально. Половину барахла мне пришлось бы оставить. Мне на выручку пришла девушка, наш гид. Хорошо, что она нас провожала до самого вылета. Она как начала орать на этого таможенника, что я даже испугался, что нас загребут и расстреляют. Но видимо гиды у них имели тогда больший вес, вероятно, связаны были с местным КГБ, присматривали за туристами. Этот таможенник сразу стушевался, подобострастно извинился. Чтобы окончательно разрулить этот конфликт, гид посоветовала мне временно отдать часть вещей нашим туристам, распределить багаж на всю группу.

Соотечественники мне помогли. Но помните — никогда не берите чужой багаж! Не беритесь переправлять через границу пакеты от незнакомых людей! Никогда не оставляйте свой багаж без присмотра перед пересечением границы! Могут подбросить всякое.

Порошки и лекарства для больной бабушки, травка для здоровья, таблетки от головы — все это может оказаться наркотиками. Взявшись перевозить нечто по доброте или за деньги — рискуете оказаться в тюрьме на пожизненном сроке, повешенным за шею, побитым камнями или расстрелянным по решению суда.

Торговля экзотическими животными и птичками — неплохой бизнес, если не боитесь быть покусанными и заклеванными. Был у меня соблазн в Мексике схватить за хвост игуану и запихнуть ее в рюкзак. В Москве такую тварь можно продать за 25 000 руб, а здесь они бесплатно загорают на каждом камне. Ушлый народ тащит через границу этих ящериц, черепашек, попугайчиков… А я против того, чтобы сажать зверей в клетку. Посидите в тюрьме — узнаете каково это.

Контрабанда. Все смотрели фильм «Бриллиантовая рука»? Наивные там герои. Кто же так делает? Хотите переправить драгоценные камни? Учите закон и таможенные правила. Да, на этом можно заработать. В разных странах по-разному. Где-то штраф, где-то срок в тюрьме, где-то место на эшафоте. Денег на этом тоже можно заработать, но надо знать, как и где. Например, в Бразилии изумруды и сапфиры не так выгодно покупать, как в Индии или в Камбодже. В центральной Африке возле рудников еще дешевле, но там могут убить за двадцать баксов. В Бразилии тоже могут убить, за сто пятьдесят. За двадцать не убьют, если только вы не будете возражать. А вы не возражайте — в таких случаях лучше все отдать.

В Индии относительно безопасно. Конечно, если вы не собираетесь возить сапфиры чемоданами. Главное не привлекать внимания мафии. О местных особенностях покупки голубых топазов и других камешков можно почитать в моей старой книге «Индия — Непал. Записки фотоохотника». Рекомендую.

Вы спросите, а откуда у меня деньги на путешествия? Скажу так, чтобы стать свободным лентяем, придется много поработать.

Начинал я карьеру с работы связанной с путешествиями, точнее с командировками. Однажды, я ехал с водителем на служебном грузовике военного образца в Йошкар-Олу. Мог бы ехать поездом, но решил командировочные деньги на дорогу прикарманить, а билет для отчетности подобрать в урне на вокзале прибытия. Такой вот лайфхак времен развала СССР. Так многие делали, потому, наверное, и развалился Советский Союз. Это было давно, молодой я был, глупый. Зато остались замечательные воспоминания.

Как я хотел в глухой деревне набрать воды из колодца и убегал потом от пьяных мужиков с лопатами. Как меня чуть не раздела местная шпана на окраине Рязани, уж очень понравился им мой столичный наряд: мягкие югославские сапоги серой кожи, сшитые умелыми кооператорами вареные джинсы с карманами на боках, енотовая шапка. Как с риском для жизни ехали по наклонной набережной, обгоняя очередь на паром через Волгу. Как холодным ноябрьским утром после ночевки в кузове грузовика вышел я в одних трусах помочиться в кусты, а водитель в своей теплой кабине проснулся, завел мотор и рванул в Нижний Новгород, оставив меня одного на дороге без штанов… много чего было.

Курьером поработал — это тоже своего рода путешествие, по городу, к тому же кулинарное. Покупал я продукты для повара, который готовил обеды для сотрудников офиса. Повар этот был классный мужик, мы с ним дружили. Как выпьет, рассказывал всякие морские байки — раньше он работал коком на корабле. Гениально готовил экзотические блюда. Манты по-корейски и прочее. Жаль только уволили его. Однажды, спьяну опрокинул суп мисо на брюки начальнику, разбил лбом ксерокс и послал на три буквы важного заказчика. Вместо него наняли повариху из стандартной столовой. Не скажу, что она отвратительно готовила, но после изысканной морской кухни, есть ее бурду я уже не хотел и вскоре сам уволился. Да и не мог я сидеть долго на одном месте…

Как посетить несколько стран по цене одной

Кто помнит, была такая передача «Орел и решка». Ведущие десантировались в какой-нибудь красивой стране и кидали монету. Один ведущий выигрывал карту с неограниченным лимитом, а другой прозябал весь уикенд со 100 долларами. Смысл в том, что провести интересно время в чужой стране можно за любой бюджет.

Самая большая статья расходов, не учитываемая в передаче «Орел и решка» — это авиабилеты. В формулу 100 баксов входит проживание, питание и развлечения, но никак не перелет до страны назначения.

Даже при самом грамотном поиске через Скайсканер и по авиакомпаниям вы ни за что не найдете билет за 32 бакса из Москвы в Дубай, из Москвы в Гавану, из Москвы в Марокко… зато можно найти билеты по 32 бакса из Марселя в Фес, из Софии в Дубай, из Мехико в Гавану… Разумеется, в разгар сезона вы такие билеты не найдете… Понимаете, к чему я клоню? Я не буду повторяться на тему «Как правильно искать дешевые авиабилеты» — таких лайфхаков полно в Интернете. Я расскажу, как совмещать комфорт и дешевизну.

Отдыхая, с комфортом в Таиланде можно смотаться на экскурсию в Камбоджу, из Болгарии в Румынию, из Черногории в Албанию, из Мальты на Сицилию и т. д. Такие экскурсии вполне вписываются в бюджет эконом-класса и не надо быть продвинутым путешественником, чтобы заказать подобные экскурсии в холле отеля или в палатке возле пляжа. Это прекрасный метод, я тоже им пользуюсь, когда вижу, что самостоятельный трип обойдется дороже.

Ничего сложного. Находим групповой экскурсионный тур в какую-нибудь очень далекую экзотическую страну с интересным маршрутом, допустим тур «Перу и Боливия», пристраивайтесь к нему и просите обратный вылет не вместе со всей группой, а с задержкой скажем на дней 10—30. Таким образом, смотрим обязательную программу с комфортом, а потом берем рюкзак и совершаем сплав по Амазонке.

Все это не дешево, но летать в заокеанские страны в каждую отдельно еще дороже. Совмещая и комбинируя, мы существенно экономим. Выгода в том, что групповые авиабилеты от турагентства бывают дешевле обычных, плюс к этому вы с комфортом проходите часть маршрута.

Например, берете стандартный тур в Мексику (Канкун, пирамиды майя, марьяччи) проводите часть времени как групповой турист, валяясь на пляже и посещая всякие туристические аттракционы типа парка Xcaret, но не торопитесь домой. Ведь рядом еще и Гватемала и Гондурас! Не вылетаете, как все, в Москву из Мехико, а остаетесь в Мехико и подробно изучаете город со всеми возможными приключениями, как вам захочется, при этом остаетесь в номере роскошного отеля с групповой скидкой… затем вылетаете в Гавану, селитесь там в каса-партикуляр, как самый матерый бэкпекер, и уходите в полный загул… все самое интересное, как вы поняли, происходит во второй части путешествия.

Как выбрать туроператора

Конечно, есть риск, что агентство, предварительно получив от вас деньги, просто исчезнет. Тут сложно что-то посоветовать. После разорения крупнейшей и самой старейшей в мире британской туристической компании Thomas Cook рекомендации вроде «не покупайте путевки у непроверенных турагентств» теряют смысл. С этого исторического момента всякое агентство, только вчера появившееся в палатке на привокзальном рынке, может оказаться надежнее, чем крупнейшая контора с роскошными офисами и собственными автобусами.

Это я про лайфхак №1 — стандартный тур плюс бэкпекерский бонус. Большинство агентств продают готовые туры, турпакеты, и не будут выслушивать ваши пожелания оформить билеты по групповому тарифу без бронирования отеля и т. д. В этом случае вас отправят к менеджеру по индивидуальным турам, а там накрутят такой прайс, что мало не покажется. Будто вы Мистер-Твистер какой-нибудь.

Как там в стихах у С. Маршака сказано:

Есть за границей контора Кука.

Если вас одолеет скука

И вы захотите увидеть мир —

Остров Таити, Париж и Памир, —

Кук для вас в одну минуту

На корабле приготовит каюту,

Или прикажет подать самолет,

Или верблюда за вами пришлет,

Даст он вам комнату в лучшем отеле,

Теплую ванну и завтрак в постели.

Горы и недра, север и юг,

Пальмы и кедры покажет вам Кук…

Если хотите чего-то особенного не ходите по турагентствам, идите к туроператору. Лучше к такому, который специализируется на одной стране или направлении. Еще лучше, если основатели компании не чисто коммерсанты, а сами путешественники. С ними легче договориться о сотрудничестве, ведь среди путешественников принято помогать друг другу, хотя бы бесплатными советами.

Например, хотите вы посетить Индию, посмотреть Тадж-Махал плюс что-нибудь эдакое. Не просто поваляться на пляже в Гоа, а проникнуться настоящей экзотикой. Найдите такого туроператора по Индии, который не поленится вас выслушать за чашечкой кофе. Придя в офис «Индия-тур», я начал с невинных вопросов, втерся в доверие к менеджеру, наговорил ей кучу комплиментов, подружился, названивал каждый день с новыми идеями. Кажется, ей самой было интересно проложить новый маршрут. Полгода мы составляли этот оригинальный маршрут, а когда составили, оказалось, что все это не согласуется с моим бюджетом. Несмотря на то, что Индия одна из самых дешевых стран для путешествий. Ну не вписывается тур с личным водителем и остановки в отелях 4—5* в формулу — 100 баксов в сутки, включая авиаперелет. И тут мы переходим к еще одному важному лайфхаку — ищите адекватных друзей-попутчиков и разделяйте с ними расходы.

Кстати, именно об этом путешествии написана книга «Индия — Непал. Записки фотоохотника».

О чистке обуви в Шанхае

Я попал в Шанхай 30 сентября 2004 года, накануне Национального праздника КНР. Это значило, что уже вечером будет народное гулянье и столпотворение любующихся летающими фонарями. Город был украшен гирляндами красных шаров, и каллиграфическими лозунгами. Опишу тот день по порядку.

Итак, после завтрака в городе Ханьчжоу я сел в автобус и помчался в Шанхай. По дороге наблюдал великое множество новеньких коттеджей и симпатичных домиков. Въезжая в город долго петляли по эстакадам среди огромного количества многоэтажных жилых домов. Затем стали попадаться серьезные небоскребы оригинальной архитектуры, возвышающиеся над старыми кварталами. Некоторые небоскребы напоминали карандаши, некоторые имели на крышах нечто вроде летающих тарелок. Мелькали дома вполне европейского вида, здания колониального стиля и конечно же знаменитые шанхайские трущобы. Даже сталинская высотка в духе ВДНХ попалась нам на глаза — это бывший дом Советско-китайской дружбы.

И вот я в Саду Радости (Юйюань). Но прежде чем попасть в сам сад нужно пройти сквозь торговые ряды старого рынка. На рынке, построенном в китайском стиле (гнутые черепичные крыши, деревянные расписные перегородки), торгуют часами Rolex по пять долларов за ведро, кроссовками Adidas по доллару за штуку и прочим популярным барахлом. Народу тут толчется тьма. Выхожу на небольшую площадь. Здесь находится несколько симпатичных традиционных чайных домиков, загороженных лотками и зонтиками с традиционными надписями Соса-Cola. В прудиках плавают красные рыбки, по мостикам бегают ребятишки и туристы.

И вот мы в «Саду радости». Собственно сад этот по сравнению с тем, что мы видели в Сучжоу просто неухоженные заросли. Есть несколько витиеватых камней, водопадики, дракончики. В общем, посмотреть можно, но бурной радости я не испытал. В огромном зажатом небоскребами городе этот милый уголок, а еще Храм Нефритового Будды (Юйфосы) и несколько пагод, вот, пожалуй, и все что могут посмотреть любители настоящей китайской старины в Шанхае.

В комплексе Храма Нефритового Будды монахи угощают разными сортами чая от всех болезней. Мне достался чай с кокаином. Я попробовал, но на меня лично этот чай не произвел никакого действия.

Панорамой города хорошо любоваться с набережной Вайтань (Бунд). Вид на реку Хуанпу и остров Пудун, где находится новый деловой центр, действительно впечатляет. Из небоскребов выделяется 88-этажный дом 420 метров высотой под названием Джин Мао и телевизионная башня Жемчужина Востока — 468 метров. На самой набережной Вайтань сохранились здания периода «Парижа Востока», когда Шанхай был крупным центром для европейско-американских колонизаторов, а также для русской белой эмиграции в Азии.

Погуляв по набережной среди радостного китайского народа, я наметил следующую цель для посещения — телебашня.

И вот скоростной лифт доставил меня на смотровую площадку. Время уже двигалось к закату. Пока я разглядывал город с верхотуры, солнце красиво исчезло за горизонтом. После сего незабываемого зрелища стоит зайти в океанариум по соседству или поехать на метро — отовариваться на главной торговой улице Нанкилу. Однако, в праздник дня Нации вас могут затолкать толпы, понаехавшие со всего Китая на трехдневную гулянку по этому случаю. Лучше спокойно любоваться рыбками, светящимися медузами, морскими коньками, муренами и прочими морскими гадами. Я будто ходил по дну моря, а надо мной проплывали всякие гигантские манты, скаты, барракуды и акулы. Замечательный аттракцион.

В шикарном 4**** отеле номер обошелся мне в копейки по сравнению с любым европейским хостелом. Здесь был небольшой океанариум, а также солидного интерьера ресторан. Я решил гульнуть на последние юани, ведь завтра улетать в Москву. Официант не говорил по-русски, меню было на английском. Я выбрал блюдо практически наугад, рыба, и ткнул пальцем в меню, дескать неси. Официант начал лопотать по-английски, я его не понимал. «Ну, — думаю, — наверно этого блюда нет». Тогда я ткнул пальцем в другую надпись. Лобстер типа давай. Опять человек что-то лопочет и не двигается с места. Ему на помощь подоспели две безумной красоты китаянки в шелковых платьях расшитых золотыми драконами, и тоже залопотали.

— Си се ся ци. Ся се си цы.

— Чего?

В общем, мы так и не поняли друг друга — я ушел голодным.

Не успел я выйти на улицу, как мне стали предлагать услуги такси. Показываю карту и толкую, дескать, хочу подъехать к Нанкинской улице. Мне объяснили, что могут довести только до туннеля, а там придется идти пешком, ибо все перекрыто по случаю народного загула. Конечно, я ничего не понимал по-китайски, но мы прекрасно пообщались на самом древнем языке мира — языке жестов.

Переться пешком неизвестно сколько километров во мраке по туннелям мне не хотелось, да и поздно уже. Я решил прогуляться по окрестностям — найти ресторан или универмаг.

Мой тридцатиэтажный отель торчит прямо посреди огромного района серых двухэтажных трущоб. Многие из домов стояли полуразвалившиеся, с битыми стеклами. Темные узкие улицы были сплошь заставлены велосипедами. На первых этажах практически не было дверей и народ жил почти на улице. Кто-то жарил на воке рис с овощами, кто-то смотрел телевизор. Старики рубились в кости. Морщинистые тетки продавали овощи, кроссовки и часы Rolex. Молодежи было мало. Наверное, все рванули гулять по Нанкинской улице и Бунду. Пройдя по закоулкам пару-тройку километров, я понял, что приличных ресторанов и универмагов в этом районе не найду. Разве что поесть рису на потертой клеенке в подозрительной чистоты забегаловке. Нет, уж лучше куплю в лавке растворимую лапшу или консервы.

Вдруг ко мне подбегает сухонький старичок. Такой древний, лет сто ему, наверное, уже стукнуло. Он показывает на мои ботинки и лопочет не по-нашему, давай, дескать, почищу. Я отмахиваюсь.

Не надо.

— Файв юань, — предлагает он.

Пять юаней хочет. Это дешево — рублей семь на наши деньги.

Не надо.

— Файв юань, — канючит он.

Он так ныл, хватал меня за рукав. Ну думаю, хрен с ним, пусть почистит за пять юаней. Я не обеднею.

— Файв юань? — показываю я пять пальцев.

— О’кей! О’кей! — завлекает меня старикан к своему ящику.

Я сел на деревянный стул. Старикан подсунул мне под пятки картонки, для того чтобы носки не испачкать, и принялся за дело. Он протер мои ботинки тряпицей. Затем, жестикулируя, лопоча, подмигивая и хвастая всякими тюбиками и кремами, старикан тщательно натирал мои порядком поношенные ботинки.

— Русия?

— Да, о’кей.

— Харашо, русия. Ся се си цы.

— Чего?

— Си се ся ци, харашо.

— Да, да.

Оказалось, в этом бизнесе он был не одинок, рядом орудовала полноватая старуха, может даже супруга нашего старикана. Она окучивала туриста, европейца или американца. Откуда в этой дыре оказался белый человек? Вероятно также из нашего отеля. За процессом внимательно наблюдал некий подозрительный парень, мне он показался таковым, ибо слишком серьезное лицо сделал. Обычно китайцы улыбаются иностранцам и норовят крикнуть «Хелло!». А может, он просто разглядывал мою майку, которую я купил в шаолиньском монастыре. На майке было написано Shao Ling Temple, намалеваны иероглифы и дерущиеся монахи.

Наконец мои ботинки заблестели как новые, и старикан спросил.

— Гуд?

— Гуд, — кивнул я и протянул пять юаней.

— Ноу гуд, — поморщился старик, — Файвти юань!

— Чего?

— Пятидесят.

— Держи монету. Файв.

— Но, но, — возмутился дед, вскочил и накорябал на листочке цифру 50.

Ни хрена себе, мы так не договаривались. За пятьдесят юаней здесь можно купить новые ботинки.

— Ноу, — говорю я, — Вот тебе файв юань.

Дед начал показывать мне свои тюбики и лопотать, вроде как он за материал просит. Да эти тюбики стоят на базаре пять юаней за тонну! Ну и наглость! Я напрягся, вспомнив парня, который за нами наблюдал. Парень исчез. Ну, думаю, побежал за подмогой и сейчас мне тут наваляют кунг-фу по морде. Я нащупал в кармане еще монету.

— Ладно, бери шесть юаней.

— Ноу, — гордо вскинулся старик и сделав презрительно-обиженное лицо махнул рукой иди типа отсюда.

— Се-се! Ся-си! — заругался он.

— Ну и сам пошел в задницу! Не хочешь — не бери.

Я встал и потопал по улице, ожидая, что старикан выхватит бамбуковую палку и брякнет мне по башке, или выбросит из рукава свинчатку на веревочке. А потом бросят меня в одну из припортовых ям, коих здесь нарыто полно, или котлован какой и заровняют бетоном. Краем глаза вижу: догоняет меня дед. Я приготовился дать деру, но старый хрен заканючил:

— Тен юань дай. Дай тэн юань.

Я полез в карман в поисках десяти юаней, а извлек бумажку в пятьдесят юаней. Было темно как на известной картине Малевича, но хитрый дед разглядел купюру и потянул к ней свои ручонки. Я тут же ее спрятал.

— Это много, — говорю я, — Вот тебе семь юаней.

Дед обрадовался, схватил мелочь и побежал к своей старухе. Я облегченно вздохнул и прибавил шагу в направлении отеля. Думаю, меня спасли картинки на моей майке. Кто бы хотел связываться с сумасшедшим иностранцем из шаолинского монастыря? А вдруг я там учусь ногами махать? Впрочем, практически каждый китаец, независимо от пола и возраста, по утрам выполняет упражненьица не хуже чем шаолинские ребята.

Вечер закончился тем, что я, любуясь шикарной панорамой ночного Пудуна с двадцать шестого этажа отеля, с наслаждением жевал сникерс и быстрорастворимую лапшу, купленные на последние юани.

P.S. Когда я пишу эти строки, вполне возможно, что старый квартал в Шанхае, где произошел эпизод с моими ботинками, уже снесли и на его месте стоят новые небоскребы. Говорят, что китайцы строят со скоростью один этаж за смену, то есть на возведение 20-ти этажного дома у них уходит не как у нас за 3 года, а 3 недели. В Пекине осталось совсем мало старых жилых кварталов, так называемых хутунов, их активно сносят бульдозерами, переселяя народ в благоустроенные квартиры. И только в некоторых местах, на потеху туристам, оставили антикварные улочки, где еще можно почувствовать дух азиатского средневековья. Знаменитые Шанхайские трущобы также вскоре падут под натиском застройщиков, и только глядя на старые фотографии можно представить, в каких условиях жили миллионы китайцев.

Индия

Когда попадаешь в такую многоликую страну как Индия, ясно видишь разрыв между мечтой и реальностью, и поневоле сам избавляешься от иллюзий.

Индия — это переломный пункт в длинном путешествии жизни, когда приключение перестает быть развлечением и становится указателем к поиску истины. Когда начинаешь задавать вопрос: Зачем? Зачем я здесь? Что я хочу найти?

Об этой удивительной стране написано много книг, но их всегда будет недостаточно, ибо у каждого свой путь, и передать опыт через слово гораздо сложнее, чем просто посоветовать увидеть все своими глазами.

Не у всех есть возможность пройти таким же путем и повторить опыт. Но можно попробовать увидеть мир глазами путешественника, если он постарается поделиться своим опытом с другими. Например, вы можете взять в руки мою книгу «Индия — Непал. Записки фотохотника» и пройти этим путем поисков себя. Далее представлено несколько отрывков из этой книги. Конечно, это записки человека, который еще находится в поиске и вы в ней не найдете готовых решений для развития вашей души. Тем более, если считаете, что все у вас в порядке и вам не нужны откровения наивного мальчика, впервые увидевшего нечто не совсем привычное. Главное в этой истории не то, что конкретно было увидено или прочитано, а какой вынесен вывод.

Чтобы пройти этот путь не обязательно собирать чемодан и куда-то ехать. Душа может путешествовать не зависимо от тела, также как и тело может путешествовать, но душа останется на месте. Главное — открыть глаза. От того откроем ли мы глаза и состоится путешествие души. А если путешествие состоится, то душа обязательно изменится в лучшую сторону.

Конечно, отправляясь в Индию в первый раз, я ощущал потребность удовлетворить свое любопытство и рассматривал эту поездку всего лишь как развлечение. Однако, увиденное заставило задуматься. И отправляясь туда во второй раз, к желанию получить эстетическое наслаждение примешалось уже потребность узнать, как устроен этот мир. Что стоит за гранью реальности? Когда видишь эти необычные храмы и обряды, кажется, что этим людям доступна некая истина недоступная тебе. А бывает наоборот, тебе кажется, что ты все знаешь, а это темный народ во власти суеверий, который пытается изменить свою жизнь к лучшему молитвами и обрядами, вместо того чтобы зарабатывать деньги сидя в офисе за компьютером.

И ты, наконец, понимаешь, что жизнь за компьютером — это и есть иллюзия, а настоящая жизнь выходит за пределы офиса. Она на земле среди грязных помоек и священных коров, бродящих по улицам, она в небе среди ангелов, которых мы не видим. Ангелы реально спасают. Как спасал меня Ангел-хранитель от всех возможных бед в этих путешествиях. Но тогда я еще не знал об этом.

Мы всячески ограждаем себя от грязи, не замечаем нищих, не хотим знать проблем. Наши личные проблемы кажутся нам такими сложными. Но это все до тех пор, пока не столкнемся с настоящими проблемами. Пока не увидим людей, находящихся на грани жизни и смерти, пока в нас не начнут стрелять просто так, из ненависти…

Читая книги, мы получаем чужой опыт в готовом виде. Но все равно этот метод коммуникации ограничен возможностью слова. Мы делимся фотографиями, видео и тем самым передаем часть ощущений, часть наслаждения красотой мира.

После путешествия по Индии возникла потребность делать нечто не только для себя, но и для других. Поделиться с другими красотой, которую увидел и своими поисками истины. Это очень важный этап, когда твои проблемы меркнут на фоне проблем других людей. Когда возникает потребность помочь, сделать мир лучше.

Миссия путешественника — объединять. Если бы мы сидели все на своих местах, то не ощущали бы себя единым человечеством. Да и сейчас, в век Интернета, мы все еще не ощущаем себя едиными. А это плохо, ибо война начинается там, где люди разделяются на своих и чужих. Да и даже близких нам мы не всегда понимаем и не пытаемся понять. А если поняли, боимся сказать правду.

Мудрые люди советуют менять мир к лучшему с себя самого. Не искать правду в других, а найти ее прежде всего в себе самом. Быть честным перед собой. Сбросить маски и начать новую жизнь…

Из Гоа в Мумбай

Маргао довольно живописный городок: смесь закоулков в португальском стиле с индийским эмбиентом. Здесь так же, как и в Олд Гоа, имеется большой португальский храм. К сожалению, у меня не было времени тут погулять. Только мельком, пока ехал к вокзалу, из окна джипа я полюбовался городком.

Поезд до Мумбая останавливается на пять минут и едет дальше. За это время надо успеть запрыгнуть в соответствующий билету вагон. Пришлось потревожить вокзальное начальство по поводу номера вагона, в котором я должен был ехать. Выяснить это по билету не представляется возможным. На билете много чего напечатано, но только не номер вагона. Вернее, там напечатан шифр означающий класс вагона. Ну и как определить какой из них мой? Мне сказали, что мой вагон пятый. Отлично.

Прибыл поезд. На вагонах тоже нанесены непонятные шифры, но я уже заскочил в вагон и устремился в свободное купе. Красота! Но меня тут же выгнал проводник, показав мое место в плацкартном отделе. Часто в индийских вагонах нет стекол на окнах и грязно, но в этом вагоне было все в порядке, причем лежаки гораздо шире, чем в российских. Правда бывают случаи воровства, поэтому индусы пристегивают свой багаж специальными цепями с амбарными замками к металлическим стойкам и кроватным ножкам.

Моими соседями оказалась молодая пакистанская семья: муж, жена и два хулиганистых пацана. Детки принялись хрустеть чипсами, прыгать на моем чемодане и плеваться. Мамаша в традиционных штанах и длиннополой расшитой золотом рубахе сидела тихо, иногда для приличия одергивая расшалившихся отпрысков. Бородатый папаша имел грозный вид моджахеда, он деловито распихал свои огромные сумки во все углы вагона, сел рядом со мной и хмуро уставился в карту Индии.

Тронулись. За окном открылся потрясающий пейзаж. Широкая река, островки, пальмы и все это на фоне кроваво-красного заката.

На следующей станции в вагон набилась тьма индийцев с тюками и чемоданами. На наши места стали претендовать еще человек десять. С виду все интеллигентные люди, некоторые в солидных тюрбанах. Но когда выяснилось, что места заняты, разразился нешуточный скандал. Все стали громко орать, брызгать слюной и размахивать руками, норовя поставить свои чемоданы мне на голову. Мамаша запихнула своих деток в угол, но это не помогало — на стороне индусов было явный численный перевес и они стали садиться на нижние полки, тесня нас все сильнее. Папаша-моджахед начал громогласно ругаться, я вообразил, что сейчас он достанет пояс шахида и все мы взлетим на небеса.

Воспользовавшись неразберихой, я быстро забрался на верхнюю полку, в надежде, что меня как иностранца не тронут. На следующей станции в вагон втиснулась очередная толпа. Вновь прибывшие не желали ехать с неудобствами. Были робкие попытки предложить мне пересесть на боковые места. Я делал вид, что ничего не понимаю, всех вежливо послал по-русски, и слезать с полки не собирался.

Наконец появился проводник. Всеобщий крик усилился. Проводник выслушал противоборствующие стороны, проверил билеты и начал разруливать конфликт. Поняв, что я плохо говорю по-английски и вообще иностранец, железнодорожник поманил меня пальчиком, подмигнул, и предложил следовать за ним, с вещами. Он проводил меня в шикарное трехместное купе, где расположилась французская пара: худощавый мужик лет пятидесяти и его подруга лет на двадцать моложе.

В этом купе был умывальник, и даже специальное окно, чтобы получать еду, не открывая бронированную дверь официанту. Я облегченно вздохнул, но вместо того, чтобы вспомнить пару французских слов типа бонжур-тужур, начал разговор на корявом инглише. Французы часто ненавидят, когда к ним обращаются по-английски. Так что общения не получилось. На мою пантомиму, объясняющую ситуацию с лишними пассажирами, мужик понимающе кивнул и произнес:

— Финиш.

Мумбай

Поезд прибыл в Мумбай рано утром, практически еще ночью. Толпы народа перетаскивали свои тюки. Обычная вокзальная суета. Это был явно не знаменитый вокзал Виктория, а нечто темное и недостойное описания. По всем грязным углам валялись закутанные в тряпки босоногие люди. Вскоре появился человек с табличкой, где было накалякано мое имя с пятью ошибками. Человек подхватил чемодан, и мы выбрались из вокзала на страшные задворки.