Начало
1
…о ком бы ни говорили — ты виноват! —
что не успел со всеми — вдруг — переехать,
остался — опять — сторожить свои — дом и сад,
как будто бы в этом смысл жизни, судьбы и века! —
как будто бы — ты — единственный — здесь — из всех,
кто знает больше других… или больше видит!.. —
как абрикосы — выпавший жёлтый снег —
после дождя становятся — вдруг — другими —
видят всего лишь землю и свой песок,
ибо они виноваты в не превосходстве
над остальными… и сжатый последний срок —
поименованный — считается вновь сиротством!.. —
после отъезда — тех — сумеречных — чужих,
что больше ничто не видят и знать не знают —
про сад или дом… про выживших остальных,
которые молча, рядом с тобой обитают
в этих окрестностях — лучше, чем ты и они…
перечисляют листья, считают деревья…
тёрен когтистый, особенно, где воробьи,
даже, нечасто — спасают недлинное время.
2
Как это ни странно — рядом много чужих людей! —
они входят в комнату, расспрашивают про здоровье,
трогают книги… разглядывают всё без затей…
и говорят, что с миром пришли и любовью! —
то есть — просто соседи, что рядом здесь буду жить…
жарить картошку и печь пирожки в субботу…
то есть — как будто — собака здесь будет выть,
не оставляя шансов забыть кого-то…
кто уже умер и стал поселенцем мест —
не обозначенных в списке — за тем забором,
где, сократившись до взгляда, прощальный жест —
пригоршня жизни — молча глядит с укором,
будто бы ты виновен во всех грехах…
и в подгоревшей картошке… и в чае с мятой,
а не с шиповником… в потрескавшихся губах…
и в том, что дорога — пылью — совсем измята —
точно — колготки девочки на берегу,
что первый раз купалась сегодня ночью…
а соглядатаи — в зарослях — ни гу-гу…
чтоб не спугнуть увиденное воочию.
3
Тень от розы в стеклянной банке — едва заметна —
больше вода бликует при каждой вспышке…
фотохудожник старается быть незаметным…
но в натюрморте — каждый предмет — не лишний,
даже, песчинке — редкая — на фотоснимке —
часть подоконника… или уже картины! —
— амысловатой… песчинка — тире — пылинка…
будто лицо состарившегося пантомима,
что бесполезно — в отсутствии оригинала —
не с чем сличить — лишь фон отличает события…
форму окна… подоконник… и покрывало —
поверх кровати, скрывая следы неприличия
в пределах комнаты… и роза бледнеет к вечеру,
не оставляя шансов происходящему…
то есть, тому, что было слезой помечено,
но у ребёнка не спросишь про настоящее
и не рассказанное… Вода отливает — берегом…
то есть — оттуда! — откуда — ни сон, ни вымысел…
для натюрморта — балкон и немного дерева —
за подоконником — его никуда не вынесешь.
август 7—9. 2018 год
* * *
Фонтан, не ставший символом любви…
или прощания — засушенная ваза
внутри двора… ни выпить на троих…
ни искупаться… длительная фраза
про архитектора, что строил сей фонтан —
неблагозвучная — пять букв на обороте
строительного плана… истукан —
с его портрета высится напротив…
и там же урна, где, увы, вода
перетекает прямо на дорожку
и остывает — раз и навсегда…
Мороженщик терзает длинной ложкой
суспензию — прохлада в неглиже!
Фонтан молчит, как сухофрукт на пляже…
не зная точно — здесь — или — уже —
его бетон — останется на страже
живущих рядом… Капельки дождя —
хоть — иногда переполняют чашу,
в которую — как в детстве — влезть — нельзя! —
воды там нет — лишь капельки… и страшно.
август 9. 2018 год
* * *
В подробностях описанная местность —
через окно — не выглядит картиной —
скорее факт! — существованья… резкость —
нарушена! — но жители невинны,
то есть — свободны от сумы и плахи —
картина — что — посмотришь и… забудешь —
из взгляда не сошьёшь себе рубахи…
или почётным жителем не будешь…
и по не чётным… Вид за занавеской,
то есть — за шторой — размножает мелочь —
ту самую, которую невеста
во время свадьбы продолжает делать,
чтобы потом от мужа откупиться…
Пейзаж в окне — немыслимая роскошь —
для обозрения… но — надо бы напиться,
чтобы не видеть в судорогах пошлость.
август 10. 2018 год
Утро
1
Вначале шестого улица просыпается с первым автобусом…
с первым криком чаек, что успевают до вывоза мусора
получить свой завтрак, проветренный утренним воздухом,
чтобы потом — весь день — не быть никому обузою…
смотреть на облако! — не думая о каких-то последствиях…
наслаждаться видом — почти — как вечностью в понедельник —
в начале недели — пока не попал под следствие,
как автор никчёмных стихов или просто бездельник —
в начале шестого… когда отгороженный памятью —
от остального мира — всё видишь — поверх настоящего…
перечитываешь другого — давно забытого писателя — записи —
время становится весомой частью происходящего
в начале шестого… и сытые чайки — всё ближе к берегу,
где после завтрака — свет — разбавляют водичкою…
перемеряют, что — раньше — им было отмерено…
и громко кричат, отменяя законы приличия.
2
Кондуктор — только — за проезд не платит —
водитель не считается — он главный —
все остальные в креслах и кроватях —
отсчитывают за проезд исправно…
кто мелочью… кто — новою бумажкой
с картинкой странной… памятник… плотина…
совсем невыразительной… и страшно —
хлеб покупать и водки половину…
тем более, когда пустой автобус —
картинка превращается в расплату —
за мысли и грехи… и чей-то голос
корит тебя — как будто — виноват ты
во всех немыслимых… и мыслимых… в погоде,
в засушенных цветах… в том, что кондуктор —
из-за отсутствия людей — опять — на взводе…
Водитель едет — ни при чём — как будто.
август 12—14. 2018 год
Конец сезона
1
Август — хуже — последнего дня Брюловской Помпеи —
мухи мрут на подлёте к сетке, к балконной раме…
но, если везёт — пробираются сквозь незакрытые двери
и замирают на выгнутой спинке стула и на диване —
пока всё смолкнет и выцветшие — зло — подушки
превратятся в поле давно незавершённой битвы…
когда все присутствующие сосчитаны — равнодушно,
пропуская текст ежевечерней молитвы…
Август — месяц потерянных душ и плохой погоды…
испорченных связей — в связи с окончанием отпуска…
из-за цветения — не то, что дважды — единожды — в воду…
Никто не выходит из тени — из-за преклонного возраста.
Количество листьев снижается — до облысения! —
до появленья коричневых пятен под деревом…
на берегу — в чешуе тухлой рыбы — приметы старения —
август — всегда — завершается — как-то вневременно…
вне обязательств, вне графика — по мановению —
чьей-то руки, что писала уехавших списки —
всех до единого… тех, кто уже, без сомнения! —
не перепишет любимым прощальной записки.
2
Попробуй разбудить в своём кармане —
хотя бы — мелочь, не мечтай о крошках
от утреннего хлеба — хлеб не станет
звенеть, как медь — пусть даже понарошку…
тебе на радость — испечённый колос —
кусочек белого, украденный в столовой…
в твоём кармане потерявший голос,
став крошками! — для памяти основой…
подобно — пыли, что глотает вечность! —
в твоих карманах — наравне с монетой
или монетами — обычная беспечность —
всё забывать, включая сигареты,
ключи от дома… скомканный билетик —
не на автобус — на речной трамвайчик —
единственный на целом белом свете,
что переправит — так или иначе —
на левый берег — в сторону рассвета,
откуда Рай — короче, то есть — ближе…
куда вдвоём — по скомканным билетам —
переместиться, но — не вверх, а ниже.
3
Почти сентябрь — знаю — не умру! —
не в этом месяце, когда война и слякоть —
вполне возможны… спрячусь в конуру
своей квартиры… или в путь! — однако —
в такое время покидать места
знакомые — не лучший выбор… кстати —
есть вариант — вниз головой с моста,
но есть возможность — кончить жизнь в палате! —
не в августе, не здесь и не сейчас.
Возможно — Бог — ещё не кончил список
переселенцев… временный отказ —
от продолжения — лишь — удлиняет мысли
о прожитом, как мухи твой невроз…
ты тихо спишь, не говоря ни слова,
а мухи жадно выедают мозг —
твой мозг! — поскольку не нашли другого…
Сентябрь — скоро! — в этом только смысл —
друзья — на север… дети — чинно в школу.
У смерти — шанс — поправить твою жизнь! —
но есть — надежда, что ещё — не скоро.
4
…вдруг нашедшийся в недрах кармана
старого пиджака — ключ от комнаты —
напоминает — как было странно
входить в пространство с немытыми окнами…
и оставаться… и ждать, что наступит завтра! —
почти, как судороги, от вдруг наступившего холода,
от невозможности выйти и оказаться —
вдруг — человеком — другого — по карте города…
или посёлка… другой недоступной местности,
той, что во сне исчислена матом и смятой простынью
…или слезами, что капают пыль вечности…
то — звездопадом… то — крошками — просто просыпью.
август 15—16. 2018 год
* * *
Ночь, перепуганная сном…
Свет лампы сильно раздражённый —
моим присутствием, но в нём
вольфрамовый сверчок дотошный —
свербит и раздражает слух
во время сна… зудит надсадно…
и, даже, через крылья мух —
всё выглядит — вполне — нескладно…
заученно… чужой язык —
виденья, сны и трепыханья
под лампочкой… почти привык,
но отвлекает всё вниманье…
и движется куда-то вбок —
кровати — или — сновиденья —
Бог в этих снах мне не помог…
был занят, видимо, обедней…
или черешней — сквозь забор,
пока не высмотрел хозяин
того участка… скажет — Вор! —
держи его… и будет — вправе
скрутить отшельника, а он —
уснёт на каменной подушке —
у надзирателя… и сон
увидит детский… простодушный —
тот, что когда-то видел сам —
ещё когда едва родился…
и мама говорила — Нам
не стоит на других сердиться…
Разбуженная ночь — не спит,
но дышит звёздами и светом
от них, что меж листвы блестит,
но оставляет — без ответа —
откуда он… но та звезда —
немного ярче, чем другие —
похожа на глаза Отца —
кого истёрлось уже имя! —
остался звук, но даже он
не передаст его значенья…
Звезда горит. Во тьме плафон.
Вольфрам трещит произношеньем.
август 17. 2018 год
* * *
…те самые кусочки льда —
из морозилки, из-под мяса —
на дно стакана, чтоб вода —
холодная смягчила фразу,
произносимую потом —
под лязганье ножа и вилки —
о том, что жизнь кошмарным сном
свербит в подстриженном затылке…
Кусочки вымерзшей воды…
кристаллы перемёрзшей сути
создания… туды-сюды —
замёрз-оттаял — всё! — забудьте —
несложность превращенья льда —
в холодный чай, в холодный виски…
на скатерть капает вода —
как будто — пишется записка —
о продолжении воды —
после того, как лёд растает…
почти словесные следы —
на скатерти — немного с краю.
август 18. 2018 год
Роза
Тонкие прожилки листьев на толстом стебле —
рисунок — едва заметный — то Босх, то Дюрер…
в перечислении — глаз осторожно внемлет
всему, что видит — на подоконнике — в сумме
картины мира! — в расчётных координатах
твоего местожительства, то есть — в пределах рамы
твоего окна… не выискивая виноватых —
кого-нибудь — по тексту семейной драмы…
Цветок — единственный — кому — и воды, и жалости —
без сожаления!.. — лиственное напоминание
о том, что цветку достаточно этой малости —
от человека, видевшего страдания…
ни словесной судороги, ни выдуманного внимания…
цветок и лейка… рама и подоконник —
ещё вмещающиеся в размер твоего сознания,
не допуская присутствия посторонних.
Зацветёт когда-нибудь… и больше твоё присутствие —
ей не понадобится — ты — станешь воспоминанием…
и твои попытки списать на несчастный случай всё —
только желание — найти всему оправдание.
август 19. 2018 год
* * *
Песок, процеженный сквозь корни старой ивы —
у самой кромки… падает на дно,
где камушки, ракушки — сиротливы…
останки окуня, которым всё равно —
какой песок присыпет их… и камень —
какой придавит, чтобы — навсегда…
чтобы — уже — случайными руками
не потревожили — во рту одна вода…
ни капли смысла… ни песчинки счастья…
скелеты, камни, ракушки, трава —
спокойный сон — ни радости, ни страсти —
Бог — сохраняет все твои права —
на проживание… на буквы — без оглядки —
кто прочитает… или не прочтёт,
когда песок сыграет с тобой в прятки
и выдаст послежизненный расчёт —
за сказанное — в сумме — по тарифу —
количеством отмеренной воды…
и — ни при чём сказания и мифы —
посмертной радостью восторженной игры! —
песок — сквозь корни… и трава — сквозь пальцы…
чернильный росчерк смерти изнутри,
когда не знаешь — завтра… или — дальше…
и в ветках ивы пляшут воробьи —
растроганные радостью событья —
один уход — не значит ничего! —
в пределах берега, которого открытье —
ещё Назон описывал!.. — всего —
кусок песка, обременённый влагой,
состарившейся ивой, корнем, дном…
кусочком окуня под илистой приправой…
а у меня — всё тот же берег за окном,
где та же ива и песок — сквозь корни
процеженный ресницами травы —
в который раз… но кто — потом — упомнит —
какие были меж корней следы.
август 20. 2018 год
Бессонница
На берегу, толкающий тебя сзади —
всегда впереди — он знает куда дорога —
в какую сторону, не нарисованную на карте,
где не выспавшийся, не позавтракавший человек —
ведёт тебя к краю, обозначенному в свидетельстве о рождении,
где ты, имярек, ничтожнейший из себе подобных —
будешь пущен на удобрение… на прокорм чьего-нибудь будущего…
на выживание чьих-нибудь — кем-то выращенных детей —
в городе, откуда — бежать — не оглядываясь…
не вспоминая — потом — кого ты видел последним
и в какой стороне городское кладбище! —
бежать, пока тот, который впереди тебя —
не окликнет и не покажет конечное место,
где заросли перезревшей малины стоят забором,
отгородив — отгородившись — от неспособных сказать по поводу
переноса знака — стоянка запрещена
на несколько метров дальше — до остановки…
где всегда было место для всех, кто не успел уехать! —
последним автобусом… и спит на своих чемоданах,
на пирожках с картошкой — пока они ещё тёплые
и источают запах какого-то огорода и чьих-то заботливых рук,
что пожарили для тебя то, что ты любишь,
ибо сдох бы от голода — ещё на подходе к этому месту,
сокрушаясь — как не справедливы к тебе растения,
растущие всегда рядом с тем местом — куда ты…
на песчаный берег к тем зелёно-голубым деревьям,
что в окончании каменной набережной —
обрамляют тобой оставленный перегретый город…
у которого — даже — когда-то было название,
как у травы, что вытоптана ботинками,
но всегда на виду… усмешка не оконченной жизни! —
как макароны, высохшие на тарелке
между котлетами, приготовленными на завтрак
в чужой квартире… как улитка, бегающая в аквариуме,
чтобы не стать закуской — однажды вечером — впереди тебя…
пока ты играешь в крестики-нолики…
пока ты видишь ещё — где граница берега —
куда — обратно, спотыкаясь, приходишь — попить и выспаться,
ибо дома — соседи… и кот постоянно голодный.
Вечером, когда смотришь на уходящего к берегу —
в сторону уже давно не плачущей ивы —
узнаёшь по спине какого-нибудь знакомого…
или пытаешься вспомнить любимую женщину —
ту, которая была и отцом и матерью —
за отсутствием оных — по факту — или по времени,
ту, что разделила с тобой раскладушку…
и стала недоступным номером в бумажном определении
человеческих связей… когда — только — сумма вычетов —
по исходящей — в списке — давно оплаченном…
смотришь — куда идёшь — и думаешь — в чём был смысл…
В зарослях на берегу рыбак с удилищем
топчет траву и камушки, вылавливая обед и ужин —
вот и радость жизни! — жена обрадуется —
живой вернулся — значит, жизнь до конца не кончилась.
август 21. 2018 год
* * *
Пока на кухне лампочка горит —
есть кто-то, кто и дёрнет выключатель —
уже — с рассветом… тот, кто говорит,
что будет только так — а не иначе…
пока на кухне не погашен свет
и тёплое дыхание конфорки
под чайником — не выдаёт секрет —
кто дёргает за ржавые заслонки
внутри плиты… Пока вольфрам горит! —
граница дня или граница ночи…
кто молчаливо за спиной стоит
и говорить — совсем — ни с кем не хочет?..
при свете лампы или в темноте —
без разницы… теряясь в складках дыма —
в его одеждах, что всегда — не те —
не по сезону… и неуловимы,
как тот же свет вольфрамовой свечи,
стрекочущий на освещённой кухне —
тебе на ухо — Помолчи! — молчи…
от этого всем будет — только лучше —
тебе особенно — не высказанный грех! —
всегда короче, как слова прощанья,
произнесённые… количество помех —
страдает — лишь — от словосочетанья —
Тебя теперь я больше не люблю! —
свет догорает с первым лаем суки
под окнами… вольфрам дугу свою
свёл к угольку, что падает на руки,
оставшихся на кухне… Ты и я! —
и кто-то, кто не требует вниманья —
в означенных размерах бытия…
но держит пятачок в своём кармане —
на всякий случай — может — повезёт
или свезёт — пока горит на кухне
в стеклянной колбе мотылька полёт…
стрекочущий без остановке в ухе…
и где-то дальше — с мыслями и — без…
свеча — в подмогу лампе — молчалива —
два раза за ночь протрещала — Здесь! —
потом умолкла, как вода с отливом
от берега и — дальше — в никуда…
туман на кухне движется всё ниже,
то есть, куда — из краника вода —
поближе к свету и к земле — поближе.
август 22. 2018 год
* * *
Который год — уже — ты мне не снишься…
Я пробовал не спать — ты не приходишь…
как будто бы чего-то здесь боишься,
но лампочка — всегда — горит на входе
и видно всё. Под жёлтым потолком —
от сигарет — ни тени, ни намёка,
что ты была здесь… видимо, потом —
узнаю то, что призрак переехал
в другую область… в местность, где слова —
совсем понятны, как двойное эхо,
произносимое по памяти — сперва —
потом — как голос, сжавшийся до смеха…
до судорог, когда — ни «а», ни «б»,
а только шёпот выцеженной речи…
когда не знаешь — где теперь уже…
и кто — случайно — выбредет навстречу —
пока ты спишь и пробуешь найти —
какой-то смысл… Кто он в этом сером
пальто — на вырост?.. — вспомнишь — приходи —
приснись! — как ты умела это делать.
август 23. 2018 год
* * *
В размер окна — пейзаж или портрет?.. —
бытописание, размноженное зреньем —
сквозь толщину заученного мненья —
что никого здесь не было и нет!.. —
сплошной рисунок детскою рукой
простым карандашом поверх линеек,
что кажутся — потом — ещё длиннее
и тянутся, как будто, за тобой…
в твои карманы, в перетёртый мех —
твоей изнанки, где рисунок ткани
дрожит, когда ты трогаешь руками —
не в тишине, а на глазах у всех…
Набросок грифелем — в тетрадке для письма —
сюжет не нов — картина мирозданья
плюс — для сюжета — птички трепыханье
у фонаря — на кончике столба…
В размер окна… куда хватает глаз —
ни взгляда в сторону — в попытке удивиться…
чтобы потом в пейзаже раствориться —
портретным сходством с деревом — сейчас.
август 24. 2018 год
Август, 24-е
1
В комнате осень! Состарившиеся домочадцы,
то есть — картины, книги, чернила, перо, страницы —
ждут своей участи — с кем ещё повстречаться…
или кому, с наступлением ночи, присниться —
став его частью… водичкой из ржавого крана,
что размывает — покапельно — сумму сомнений —
при выгорании скомканного экрана —
летнего неба с бессмыслицей откровений —
по разному поводу… размноженный мусор ночи —
звёздное небо — зрение воспринимает —
не как положено, а так, как само захочет
не по учебнику, то есть, что каждый знает.
Осень на улице… время попробовать сумерки —
для проживания — стать завсегдатаем площади —
там, где сквозняк сокращает часы пребывания…
а на ветру — кроме листьев — ни что не полощется.
2
В подъезде — сумрак… Гаснет зажигалка —
надёжней спички при порывах ветра!.. —
внутри ладоней… и огня не жалко…
и всё равно, что тухнет сигарета,
сгоревшая до половины — белый остов —
дыхания… оставшиеся мысли —
до середины — выгораю — просто
и утекают медленно — без смысла —
поверх ступеней… лестница из дома —
бетонный профиль Мёбиуса — карта —
движения — откуда! — всё знакомо —
за дверью — август! — листья — из азарта
играют в карты — жёлтые на сером —
сердечки осыпаются на землю —
поверх травы — как будто — кто-то — мелом
огранивает свеженькое время.
август 24. 2018 год
* * *
…и будешь вспоминать последний август! —
когда-нибудь — потом — на день рожденья…
и замечать в присутствующих странность —
при поздравлениях, как будто — наважденье —
услышанное — через хруст обёрток
твоих подарков, то есть — между делом,
что жизнь — вдруг — оказалась слишком жёсткой —
для проживания… Измученное тело —
ко дню рождения — рюкзак, видавший виды…
потёртости… заношенные вещи…
глаза — ещё светлы… но — как-то мимо —
в потёмках не увидят взгляд зловещий,
как раньше в августе, когда жара и мухи…
я пью вино — ты запиваешь соком —
соседями размноженные слухи,
что счастье — нынче — вышло как-то боком! —
в другую сторону — не в сторону квартиры…
где проживающие — только спят и видят —
как им под ноги — все богатства мира,
не тронутые пальцами чужими…
Ты вспомнишь август — дыни и арбузы,
купание в реке, рыбалку, берег,
сопливую — откуда-то — медузу,
заплывшую, наверное, проверить —
как выглядит теперь посёлок… место,
куда свозили ссыльных, поселенцев…
где бугорки-могилы — повсеместно
и птица пересчитывает сердце…
пытаясь обогнать!.. Последний август! —
в тетради перечёркнута страница —
бессмыслица, казалось!.. — просто малость,
которая — опять — не повторится.
август 25. 2108 год
* * *
Растенья на моём окне — цветочный факт —
присутствия в окрестностях природы,
то есть — творения, то есть — какой-то знак,
что всё зависит — тут — не от погоды…
и не от вымысла синоптика — уже! —
когда температура — выше… Выше! —
положенного… где на рубеже
термометра — совсем никто не слышит
твои слова… лишь лиственную дрожь —
цветов на подоконнике… посуда —
в буфете — тише — но её не трожь,
поскольку бьётся, но звенит, покуда
не подали к обеду — под салат…
цветы на скатерти — ещё одна примета —
для наблюдателя — не оспоримый факт
существования… Дымится сигарета.
август 27. 2018 год
* * *
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.