Предисловие
В этот сборник вошли стихи, написанные в период с 2000 по 2016 год. Пока его составляла, словно прожила еще раз. И удивилась: вокруг жизнь менялась с бешеной скоростью, но в моей мало что произошло. Она похожа на берег, который омывают волны — выносят какие-то предметы, потом снова уносят в море, и он так же пуст и безлюден. Ничто не может задержаться. Ничто не может стать таким же подлинным, каким всегда были стихи — единственные значимые события моей жизни. Мне даже кажется, что жизнь нужна мне только как повод.
Я по-настоящему люблю только создавать. И, как мне кажется, я только там, в стихах, могу позволить себе быть такой, как я захочу, сохранять достоинство, быть услышанной, вовремя уходить и выбирать. По крайней мере, в жизни у меня это получается гораздо хуже.
Я уверена в том, что стихи — единственное пространство, где есть абсолютная истина. Где вообще нельзя не сказать правду, раз уж смог заговорить. Это молитва, которая нигде не записана. Каждое стихотворение — вот такая молитва, из одиночества — к диалогу. Из неразборчивого — к ясному.
Мне бы хотелось, чтобы этот диалог снова и снова начинался с каждым, кто откроет этот маленький сборник. И тогда, может быть, я смогу сказать себе: что-то в моей жизни все-таки изменилось.
Я выражаю благодарность своей семье и друзьям — за их поддержку и любовь.
Февраль 2017 года
Возвращение
Осенний прилив шумно подносит
Родные смешные забытые странные
Ласковые очертания
Мотив возвращенья нелеп и резок
Всеобщая радость зажмёт ладонью
Дыру в моем сердце печаль в моем теле
Литавры ветра во мне перебьют
Плач уносимого в открытое море
В воронку лета в круговорот
Лет — всё дальше и всё светлее
Где море станет едино с небом
Где песня станет едина с тобой
Настоящее
Спроси у дождя моросящего,
Видящего насквозь,
О том, что настоящего
Ему разглядеть довелось.
Спроси об этой границе
Между вместе и врозь,
Между небом и птицей,
Было и не сбылось,
Между объятьем и хваткой,
Правдой и небылицей,
Земля под струями шатка,
Как будто всего лишь снится…
Спроси у дождя равнодушного,
Молчанием говорящего,
Влюблённая и послушная,
Разве я настоящая?
В глазах твоих настороженных,
Во мне меня вспоминающих,
Счастливая, неосторожная,
Об этом еще не знающая,
Разве я настоящая?
Земле, чёрствой от вымыслов,
Каплю здравого смысла,
Капель дождя моросящего.
Люблю
Когда глаза по тебе скучают,
Стихи мельчают,
И вместо щедрых пророчеств неба
Хочется хлеба,
Когда на фоне оконных капель — всякому ясно! —
Нужен твой задумчивый профиль,
Когда напрасно
Стук собственного сердца ловлю,
Когда люблю.
Имя
Твоё имя — весёлый разбег воды,
По асфальту листьев осенних шалость.
В нём шумят цвета с полотен Матисса,
Отворяются льды.
Твоё имя — жало.
Твоё имя — жалость.
Равнодушный далёкий тёплый свет звезды.
Твоё имя на мне, как на камне следы,
На века осталось.
Отнимите у меня чудеса
Отнимите у меня чудеса,
Уничтожьте магию слов.
Занеси меня в несбыточность снов,
Листьев взлётная полоса!
Заберите у меня всё моё.
Круглый год в сердце — теплынь.
Немоту степей и пустынь
На моё обрушьте жильё.
Я к тебе без единой мечты,
Без надежды хочу пойти.
Забросайте мои пути,
Затопчите мои цветы,
В одночасье возьмите то,
Что в своей глубине ращу.
На поверхности отыщу
Я тебя лет через сто.
Отнимите у меня небеса:
Выше всех и бессильней всех.
Вслед за мной рождественский снег —
Я опять творю чудеса.
Ноябрь
У ноября есть слуховое окно,
Другая, невидимая сторона,
В его тишине — потайное дно,
В котором ворочается весна.
Ноябрь — языковая находка весны,
Метафора того, чему быть суждено. Постскриптум невыигрываемой войны.
«Да», потерявшееся в «но».
Мысли о тебе — лавиной с горы.
В воздухе опять ткутся слова.
Смотри, в этом месте разлом коры,
Здесь вчера лавой текла листва.
В воздухе опять ткутся слова
О каком-то позавчерашнем дне.
И опять какая-то послезавтрашняя синева
Чудится ноябрю в слуховом окне.
Оконное пространство
Я живу между стёкол, в оконном пространстве, В летаргическом царстве паутины и бабочек. В предвкушении чуда, в ожидании странствий, Поминутно впадая в зимнюю спячку.
Сквозь стекло — горизонт: боюсь оторваться. Не вернуться назад: комната — космос.
Я себя подожгла, чтобы здесь оказаться,
И, из пепла восстав, стала бескостной.
Тоньше нитей протянутых паутинных, Невесомей пуха в щелях оконных.
От меня — лишь голос. Стай лебединых
Устремленье. Дар прорицанья сонных.
Я змеёй ужаленный принц в пустыне,
На песке тает моя улыбка.
Я, как кисть, по своей же хожу картине,
Как смычок, мечусь на груди у скрипки.
Словно папоротник, память цветёт неслышно.
Сквозь безумье колес — призрак оркестра. Горизонт — единственный третий лишний, И на карте нет этого места.
Это просто моё оконное царство:
Полоса молчанья и превращенья.
Я отсюда отправлюсь в дальние странствия.
Я отсюда начну своё возвращенье.
Осень
Я банальностями исписываю
Такую нежную осень,
Чем больше я говорю,
Тем больше ты исчезаешь,
Твои руки срывают с клавиш
Самые настоящие листья,
Смело, легко и сухо,
Нежные ломкие листья.
Ты даже не знаешь, что в этом
Маленьком вихре пальцев
Больше поэзии, чем
Во всей, написанной мною.
Ты даже не знаешь, что
Прекрасен и чем прекрасен,
Когда переходишь на этот
Щелкающий свой язык.
Можно тебя не любить?
Сердце мое не рвётся,
Ты наступаешь на ноги,
Если с тобой танцую.
Я не могу объяснить
Земными словами ни слова.
Можно, я буду рядом?
Слушать, как пляшут листья.
Свидание
Предельно просто — жить на пределе,
От точки до точки, и так — по кругу.
Известная мера во всяком деле:
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.