18+
нулевой километр

Объем: 60 бумажных стр.

Формат: epub, fb2, pdfRead, mobi

Подробнее

Антоше.


***

еще не февраль, а чернила почти на исходе. выходит,

созрели слова — спелым яблоком ньютону очередному

падать на голову. мне не жарко, не холодно, вот оно:

я наконец-то уместен и внятен, одет по погоде и моде,

созвучен городу.

я мудрее и старше вчерашних написанных слов,

и глупее завтрашних. я новее и чище апрельской капели,

я почти только что из купели, надо мной же корпели

столько учителей. я теперь обнулен — это весь мой улов,

я готов.

я готов километры пешком по дорогам длинным,

из меня никакой супермен, но по-своему славный парень:

я вода, что упрямо и медленно точит камень.

мы же знаем с тобой, из какой ты податливой глины

меня лепил.

мы же знаем, что сила в зерне, не в корнях

столетнего дуба. (а теперь, разумеется, в ньютонах,

после этого яблокопада).

я почти ни к чему не готов, что, по сути, — готов к любому.

расскажи мне, как надо.

раз еще не февраль, а чернила почти на исходе —

значит, стоило только начать.

и пока я нащупывал даже не путь, а просто —

на это право, понял:

то, что мой голос тихий и слабый —

это не повод

молчать.

17.10.15


***

самый честный из монологов всегда — укор,

рыбья кость в мягком небе, заноза, удар под дых.

я, говорит, разлюбил вести с тобой спор.

я разменял тебя, сложную вечно,

на двух простых.

что посговорчивей — в целом и, главное, — в мелочах.

у них не слова в голове, а браслеты бренчат.

и я, наконец, научился просто не замечать

эту тягучую, как смола, нутряную печаль,

с которой ты носишься, как c семимесячным,

хилым, рано родившимся малышом.

я себя чувствовал будто изнанкой наружу,

кожей вовнутрь — душа нагишом.

и я, говорит, наконец-то себя нашел,

не под твоим микроскопом,

устав подставлять домкрат

под изучающий, сверлящий,

очень тяжелый взгляд.

и страшно,

страшно этому рад.

25.02.15


***

не делить ни быт, ни сердечный бит, ни кровать,

не делиться важным.

перед тем, как начать до конца забывать —

повстречать однажды,

посидеть босыми на берегу.

каждый сыт по самое не могу

разговорами невпопад

и поэтому просто рад

оказаться в пространстве давно онемевших муз,

где слова потеряли не то чтобы вес, но груз,

превратились в холодную вязкую кашу букв:

«я пишу тебе из… (неразборчиво), милый друг!»

я пишу изнутри себя в каждом северном, где бывала:

в рижской мартовской наледи,

серой питерской заводи —

от вокзала обводного

до причала гребного канала.

я черчу очертело чёткий чёрный пунктир:

терапия — в самой ходьбе.

все города или близко к тебе,

или слишком нет —

ты мой мучительный ориентир,

мой нулевой километр.

посидим босыми, плечом к плечу,

каждый сыт по самое не хочу

разговорами

не о том,

и поэтому я молчу,

ты с закрытым ртом

громко смотришь на воду.

23.05.16


***

ибо они утешатся — так говорил

и они утешались этим.

плакали горше, делались этим старше,

а иногда и — лучше.

это спасало уши,

но не спасало души.

ибо они насытятся — так говорил,

и они насыщались этим.

жаждали большего, делались этим

столь же, а иногда и — выше.

это не делало ближе,

но возлюбилось ближним.

ибо они узрят — говорил —

вы блаженны, пока не узрели.

помажьте его семикратно

священным елеем, скорее,

пока он не понял, что

не взрослеет — стареет.

ест не еду — просто вкус еды,

пьёт только температуру воды,

во всем ищет след борьбы —

об этом его мольбы.

пока он не понял, что

кружит у самой сути,

у берега воду мутит,

что алчет соленой мякоти

в пресном озёрном соре,

пока по щекам

дорожками льётся

море.

пока он не понял, впрочем,

утешь его в этом горе,

ну что тебе стоит, отче.

ну что тебе, правда, стоит.

6.06.18


***

расскажи о любви, как умеешь — односложно и осязаемо,

расскажи, как умеешь рабом её и не умеешь хозяином,

расскажи, как открыла глаза и рот раззявила

на её водопад.

если раньше хранила внутри только мелкие тёплые реки,

расскажи, каково это — вместо священной мекки,

полноводного грязного ганга ближайшей духовной аптеки,

отыскать океан.

обнаружить себя посреди бесконечного моря

в платье из полотна плавных волн свободного кроя.

расскажи, как стряслось, что ты всю эту воду кроешь

в литрах крови?

расскажи, как умеешь водой, но не умеешь небом

и оттого носишь мелким божкам

послушные крошки хлеба,

чтобы не подпитавшись дождем и снегом

не обмелела

к лету.

31.01.16


***

выхожу из твоей квартиры,

через час становлюсь вменяемой.

ощущаю себя если не подсудимой,

то наверняка обвиняемой.

чертов бермудский прямоугольник

комнат в спальной окраине,

не меняй меня.

прихожу по утрам,

чтобы просто молчать о главном,

про себя называться единственной,

нужной, славной, — и не быть;

чтобы красться по краю кратера

плавно,

ближе и ближе,

почти обжигаясь лавой,

совсем не имея права.

дело даже не в пошловатой

киношной страсти,

всей этой жажды минутной власти —

мы же единой масти.

дело в никем не заслуженной близости,

краденом счастье, сласти

двух миллиметров до кожи,

в необъяснимой дрожи,

а больше не нужно,

может?

то ли не в этой книге,

то ли не в первой главе,

ты находишь мечту поновей,

я возвращаюсь к своей.

каждый, в общем-то, хочет

просто не быть напрасным.

и двенадцать присяжных

в моей голове

единогласны.

04.08.15


***

лето уверенным жестом

легко расставляет акценты:

сочное спелое небо,

мята с лимоном в колотом.

из планов на вечер —

по центру под вечный

фоновый гул неразборчивой речи.

сезон непослушных бретелек,

сползающих с плеч,

тронутых бронзой и золотом.

(вспомнить, как собирать

урожай поцелуев с твоих —

и тут же забыть, опомнившись).

город, зеркалясь, внезапно притих,

как перед грозой или полночью.

из планов на ночь —

изучить географию шрамов,

сдать экзамен на детских обидчиков:

видишь, этот остался от рамы,

видишь, этот достался от мамы,

а этот — прости, слишком личное.

больше льняного и светлого,

меньше держать обещания,

чаще подкармливать демонов

тем, чем пульс учащается.

если вопрос — не сложней, пожалуйста,

чем горсть полусладкой базарной черешни —

мыть будем?

время предательской жалости

к джезве с забытым кофе,

которым в спешке

кто-то

временный

губы

горчил.

время карточки слов собирать на память,

чтобы осенью разучить.

25.06.16


***

выходить и вовне становиться

неотъемлемой частью пространства:

обретать очертания, голос, плотность и вес.

обращаться в слова, предложения,

связанный текст —

в вечные странности странствий.

выходить, становиться женой или дочерью,

быть фамилией, именем, отчеством,

демографической единицей, конфессией,

местом жительства, датой рождения,

профессией,

номером, серией паспорта, странным

старым паролем к забытым ящикам,

игреком, иксом,

набором из цифр страхового полиса,

индексом одномерных массивов данных,

из ничего формулировать мысли,

быть формой жизни,

оформленной в обещания,

чистой телесной формальностью,

форматом внутричерепного вещания,

формочкой

для выпекания смысла.

18.06.16


***

в пятницу пьяная пресня пестрит,

как ежесекундный блиц:

льются потоком из сити

вспышки из лиц.

в обрывках пустых диалогов

теряется нить,

у каждого в планах на вечер

не перезвонить.

у каждого в планах на жизнь —

отложить

себя до лучших времен,

до обновления версий.

как будто бы ты сам себя

еще не заслужил, а так —

одолжил,

до пенсии.

пятничный вечер о том,

как неделю копить недосып,

но к ночи все ставить

на красное

полусухое, чили.

мы — это не то, чему нас

когда-либо научили,

это то, чем однажды

остался сыт.

18+

Книга предназначена
для читателей старше 18 лет

Бесплатный фрагмент закончился.

Купите книгу, чтобы продолжить чтение.