Бесплатный фрагмент - Интервенция зла

Сергей СТЕПАНОВ-ПРОШЕЛЬЦЕВ
ИНТЕРВЕНЦИЯ ЗЛА

ХХ век называют веком катастроф. Их действительно было немало. Как природных, так и техногенных. В нынешнем столетии этих бедствий не убавилось. Случались они и в прошлом. О многих из них мало кто знал.

ЛЕТЕЛИ ПО НЕБУ ЛОШАДЬ С ТЕЛЕГОЙ…

«Бысть буря велика и вихор страшен зело», — сообщал летописец в 1407 году. Особенно пострадали Новгород Великий, Псков и Нижний Новгород. В Нижнем вообще случилось нечто невообразимое: «Вихрем подняло человека с телегою и лошадью так высоко, что даже глазом его не видно было; только на другой день нашли на луговой стороне Волги одну мертвую лошадь и телегу, повисшую на высоком дереве; человека же так и не отыскали».

Это отнюдь не выдумка. Цитата взята из шестого тома «Полного собрания русских летописей». И таких аномальных погодных явлений е хватало с лихвой. По подсчетам Семёна Бараша, за пять веков (с 1201-го по 1700-й год) на Руси зарегистрировано 330 стихийных бедствий, 181 год народ голодал из-за гибели зерновых культур в чрезвычайно суровые зимы, в результате сильнейших засух, сильных дождей и обильных паводков. Эти стихийные бедствия уносили жизни десятков тысяч человек (Бараш С. И. История неурожаев и погоды в Европе. Москва, «Гидрометеоиздат», 1989).

Климат то и дело менялся

Метеорологи хорошо осведомлены, какие изменения происходили в климате Земли. После того, как ледники стали отступать, на Восточно-Европейской равнине началось существенное потепление. Среднегодовая температура примерно на два градуса превышала современную. В V тысячелетии до нашей эры наступил более сухой и прохладный период. В дальнейшем происходило чередование влажных и засушливых циклов. Суровые и многоснежные зимы случались нечасто.

На Руси одна из самых страшных засух разразилась летом 994 года. «Сухмень была великая и знойно добре», — говорилось в летописи. Погибла практически вся рожь, люди пекли лепёшки из лебеды. Неурожай отмечался и в 1003 году, а в 1008-м все посевы уничтожила саранча, нагрянувшая из Азии. Это был год солнечного максимума, а саранча интенсивно размножается именно в такое время.

Если выписать пики активности нашего светила, то сразу же можно заметить, что аномальные погодные явления повторяются на Земле через 11, 22 и примерно через 100 лет. Отсюда и прямая зависимость урожайности зерновых культур от «самочувствия» Солнца. И в первый же год после основание Нижнего Новгорода разразилась жестокая засуха. Горели леса, торфяники. Впрочем, и следующие годы тоже не обрадовали. Дым от лесных пожаров был таким, что птицы умирали на лету, а дикие звери «блуждали среди людей в городах и селах, потеряв всякое чутьё». Зима же 1237—1238 года, когда на Русь напали конники Батыя, была очень суровой. Все русские пленники, захваченные завоевателями, «ото мраза измороша», а те, кого холода пощадили, стали добычей «глада и мора».

Еще более холодной была зима 1363 года. И точно такая же — вот уж где мистика, так мистика! — повторилась ровно через 600 лет, в 1963 году. И ещё одно роковое совпадение: ровно через шесть веков не замедлила воплотиться в реальность страшная засуха 1372 года, когда «реки многи пересохши, и озера, и болота, лесы и боры горяху». Сквозь густой дым пожаров пятна на Солнце в 1972 году были видны невооруженным глазом.

Сохранились сообщения о том, что в 1415 году Волгу сковал лед только 2 января (по старому стилю). В 1601 году с неба лило всё лето, а 15 августа «ударил мраз». Посевы погибли. Но и следующая весна тоже была крайне дождливая. Посаженные семена не взошли. И начался «глад великий», люди «ядоша всякую листву, траву и мертвечину, и пси, и кошки». Трупы умерших сотнями валялись на улицах, в лесах «бесились волки, кусая друг друга», в реках и озерах исчезла рыба. Так зарождалась Смутная пора, охватившая всю Россию. И кто знает, смогла бы она существовать как самостоятельное государство, если бы не народное ополчение, которое возглавили Козьма Минин и Дмитрий Пожарский.

Вода была высока

В 1709 году на Волге случился катастрофический паводок, в результате которого был наполовину затоплен Макарьевский монастырь, о чём доложили Петру I. Тот распорядился «делать отметки выдающихся потопов», но спустя 10 лет всё повторилось. Зима была многоснежная, уровень воды в реках весной превысил все мыслимые и немыслимые нормы. «Вода была так высока, — свидетельствовал хроникёр, — что вошла в кабацкие ворота, дошла до церкви, так что нужно было прекратить богослужение; подле церкви не было ни езды, ни ходу; по реке несло много изб, а за Волгою совершенно разнесло, против Нижнего, деревню Везлому, на полдороге от Борского перевоза к селу Бор». И год оказался неурожайным.

Но наводнения на Волге происходили регулярно. Страдали многие города Волжского бассейна, особенно Углич, Рыбинск, Балахна, Нижний Новгород, Казань, Самара, Астрахань.

История сильных паводков в Балахне отражена в «Писцовых книгах», датированных 1674—1676 годами, где описывалось затопление церкви и кладбища. Павел Мельников-Печёрский в своей статье «Балахна» писал о том, что в 1849 году почти весь город был затоплен, церковные службы были прекращены, а работы в солеварнях приостановлены (Мельникоа-Печёрский. Старые годы. Москва, издательство «Московский рабочий», 1986). Сильные паводки отмечал в Балахне «Нижегородский листок» в 1899 и 1912 годах. Газета «Волгарь» писала, что в мае 1912 года бушующей водой было срезано около двух сажен, то есть 4,3 метра береговой линии.

Существует мнение, что наиболее разрушительный паводок на Волге случился в 1926 году. Но это не так, хотя Нижний Новгород, Балахна и другие населённые пункты пострадали очень сильно. Всё-таки самая страшная природная катастрофа разразилась в 1908 году. Ей способствовало много факторов: и интенсивное таянье снегов, и обильные дожди, и обмеление рек из-за роста донных отложений, и ветровой нагон волны, совпавший с многочисленными оползнями. В зону наводнения попало большое число населённых пунктов. Без крова осталось около 70 тысяч человек. Была затоплена даже часть Москвы.

Очевидцы свидетельствовали: притоки Волги были столь многоводны, что великая русская река представляла собой огромное море. А в месте слияния Волги с Окой, Волга повернула вспять.

Паводок 1926 года

Это тоже была катастрофа, по своим масштабам лишь немногим уступавшая предыдущей. Дело дошло даже то того, что 8 мая 1926 года волжский пароход «Орёл», врезался в затопленный цех завода «Красное Сормово». Такого на Волге не случалось никогда!

Весна в том году была затяжной. И опять сказались те же факторы, которые вызвали наводнение 1908 года. Только к ним добавился ещё и прорыв плотин на малых реках. 1 мая поднялся штормовой ветер, и уровень воды в Волге вырос сразу на метр! А 2 мая — ещё на два метра.

Газета «Нижегородская коммуна» била тревогу во все колокола. «Канавино в воде, — сообщалось в заметке под заголовком „Наводнение“. — Тысячи тонн воды обрушиваются на мостовые, врываясь в окна, и вьются большими воронками, в которых, не в силах выбиться, движется украденный водою скарб… Сообщение между Сормовом, Варей, Починками, Копосовом и Высоковом — только на лодках. Все мосты и шоссе затоплены. В Сормове затоплено до 300 домов. Население переселяется в верхние этажи и общественные здания… Макарьев залит целиком. Население разместилось в верхних этажах и на чердаках, куда с трудом втащили скотину».

Обычно пик паводка приходился на конец апреля, а на календаре был май. Для борьбы с наступавшей водой в Нижнем Новгороде была создана губернская чрезвычайная комиссия. Было объявлено, что мародёры будут расстреливаться на месте по законам военного времени. Должностные лица, не принимавшие необходимых мер для сохранности имущества, подлежали суду.

Но погода и не думала сдаваться. 5 мая резко похолодало, пошёл снег, разыгрался шторм. Сорванные с якорей суда выбрасывало на берег. 7 мая ушли под воду цеха заводов «Двигатель революции, «Красный якорь» и «Красная Этна». Тревожные сигналы поступали из Растяпино, Бора, Гороховца. Встали на прикол грузовые и пассажирские поезда, вода заливала доменные печи. «Настоящий потоп в паровозно-котельном, паровозно-строительном и вагоносборочном цехах, — писала газета «Нижегородская коммуна». — Залиты все прессы, печи, горны в штамповальном, рессорном и фабрично-обрубном цехах… Не дымят трубы, не ревёт зычный гудок, не ухают тысячепудовые паровые и электрические молоты. Завод молчит».

Наводнение затронуло Арзамасский и Павловский уезды. Было снесено 58 мостов, почти полторы тысячи домов, электростанция и водокачка, в Сергачском уезде затопило Гагино, Самороково… Село Сумки Васильсурского уезда покрыл метровый слой воды, из которой торчал только церковный крест. Крестьяне, пережившие ужасы гражданской войны, испытывали новые лишения.

Вода начала отступать только 21 мая. «С крыш и чердаков спускаются пленённые Волгой жильцы, — сообщала „Нижегородская коммуна“. — Сыро, промозгло, пахнет плесенью. Печи пошатнулись. Кирпичи пугливо оскалили зубы. Половицы вспухли и выгнулись… Новые беспризорные, новые голодающие. В самом срочном порядке требуется помощь — устройство яслей, питательных пунктов, требуется помощь не только денежная, но и носильным платьем, бельём, обувью».

С последствиями наводнения 1926 года справлялись вплоть до завершения строительства первых гидроэлектростанций. Заведующий лабораторией моделирования поверхностных вод Института Водных проблем РАН Михаил Болгов в одном из своих интервью заявил, что с катастрофическими паводками на Волге было покончено после сооружения Волжско-Камского каскада водохранилищ. Это действительно так, но, несмотря ни на что, стихия вносит свои коррективы. Даже при устойчивой тенденции к обмелению Волги. Например, в Починковском районе, наводнения повторялись в период с 1944 по 1950 годы, на станции Атьма — в 1946—1948 годах. Можно вспомнить и обильный паводок 1994 года в Нижнем Новгороде.

ЭХО ПОДЗЕМНЫХ БУРЬ

Принято считать, что Нижегородская область — зона низкой сейсмической активности. Здесь нет даже станции, фиксирующей подземные толчки. Ее ликвидировали в начале 90-х годов прошлого века, хотя доктор физико-математических наук, специалист по цунами Ефим Пелиновский предупреждал, что это чревато неприятностями. Большая волна, волна-убийца, как называют цунами, может обрушиться на Нижний Новгород, всё сметая на своем пути. Ведь на самом деле землетрясения здесь случаются не так уж редко…

Нас трясет постоянно

«Всё затряслось, от кремнистых подошв до верхов многоводных,

В ужас пришёл под землёю Аид, преисподней владыка…»

Так примерно за три тысячи лет до наших дней Гомер описал в «Илиаде» землетрясение, страх, который перед ним испытывали не только люди, но даже бессмертные олимпийские боги.

Слепой певец, разумеется, не знал о том, что ежегодно на Земле происходят несколько сотен тысяч землетрясений, то есть в среднем примерно раз в тридцать секунд. Сила их различна. Слабые фиксируют только высокочувствительные приборы — сейсмографы, другие приводят к катастрофическим последствиям. Не знали этого и много веков спустя, пока не появились сейсмологические службы. Одну из таких служб в Сибирском отделении Российской академии наук — геофизическую — возглавляет доктор геолого-минералогических наук Виктор Селезнёв.

— Существуют две основные причины землетрясений, — говорит он. — Первая — когда тектонические плиты, дрейфующие вдоль таких гигантских разломов, как, например, Сан-Андреас в Калифорнии или Альпийский в Новой Зеландии, действуют, как парикмахеры, которые аккуратно стригут друг друга, а то и вовсе расходятся, как в море корабли, рождая только слабые подземные толчки. Вторая причина — когда эти плиты наползают одна на одну, погружаются в земную мантию и на глубине от 300 до 700 километров поглощаются ею. Вот тогда и происходят катастрофические землетрясения. Они могут вызвать извержение вулкана, цунами, оползни, камнепады, лавины, сели; участки земли могут подниматься и опускаться, меняя до неузнаваемости окружающий ландшафт.

Всего, по словам Виктора Сергеевича, если начать отсчет от Рождества Христова, подземные толчки и вызванные ими сопутствующие стихийные бедствия унесли жизни то ли 13, то ли 15 миллионов человек. Но в последние годы катастрофические землетрясения участились. Растёт и количество жертв. Во время Тянь-Шаньского землетрясения в Восточном Китае в 1976 году погибло около 700 тысяч человек, 120 тысяч человек — в 2010 году на Гаити, 270 тысяч — после серии толчков в 2001—2012 годах в Индонезии.

Чем же вызвано усиление сейсмической активности?

Одна из причин — изменение процессов в литосфере. Как и раньше, уже на протяжении миллионов лет, Африканский и Европейский континенты сближаются друг с другом. Но если до настоящего времени северная сторона Африканской литосферной плиты медленно опускалась под Евразийскую, то теперь всё не так. Европу в прямом смысле топит Африка. Ринус Вортель из Утрехтского университета в Нидерландах доказал, что плотные породы Африканской плиты оседают в мантии Земли, а более лёгкие начинают наслаиваться на Европейскую. Это означает, что землетрясения в Средиземноморском регионе, которые изначально были слабее азиатских, теперь могут даже превысить 8 баллов по шкале Рихтера.

Дело рук человека

— Самое печальное, — говорит Виктор Сергеевич Селезнёв, — то, что в последнее время целый ряд землетрясений спровоцирован человеком. Или же он вольно или невольно повышает их силу. Создавая водохранилища, закачивая в недра или извлекая оттуда большое количество воды, нефти и газа, мы в результате антропогенной деятельности можем вызвать не только локальный, но и глобальный апокалипсис. Стоит привести в качестве примеров Газлийское землетрясение, которое произошло в Узбекистане в 1976 году, землетрясение на Сахалине в 1995 году. У нас в Сибири возможны крупные землетрясения в Кузбассе, который вдоль и поперек изрыт угольными шахтами, в Нижегородской области способно вызвать подземную бурю местного масштаба Горьковское водохранилище. Накопление огромной массы воды приводит к изменению гидростатического давления в породах, снижению сил трения литосферных блоков, а как следствие, — «наведённое» землетрясение. Оно может вызвать разрушение плотины Горьковской ГЭС, вода затопит половину Нижнего Новгорода, да и другим городам ниже по течению Волги вплоть до Саратова тоже не поздоровится. Такая катастрофа случилась 11 декабря 1967 года в Индии на плотине Койна. Тогда погибло 177 человек. Сюда же надо приплюсовать еще шесть аналогичных техногенных аварий с жертвами и большим материальным ущербом.

— В Нижегородской области, как и в Кузбассе, тоже много подземных пустот, — заметил я. — Карстовые провалы, пещеры…

— Мне об этом известно, — сказал Виктор Сергеевич. — В Княгининском районе в 1972 году были обнаружены на глубине 1230—1330 метров природные гигантские пустоты, каких нет нигде. Здесь намеревались создать хранилища природного газа. По расчетам геологов, его можно было закачать сюда в объеме трех-четырех миллиардов кубометров. Но потом от этой идеи отказались. Тяжёлые породы давят на подобные пустоты, и они обрушиваются, вызывая так называемые денудационные землетрясения.

Отголоски чужой беды

Подавляющее большинство всех природных катклизмов (89 процентов) происходит с достаточной регулярностью в двух узких сейсмических поясах, опоясывающих нашу планету. Это Тихоокеанский пояс (он начинается у восточного побережья Азии, тянется вдоль западной части Американского континента и заканчивается в Японии и на Филиппинах). Средиземноморский пояс включает в себя острова Зеленого Мыса, Португалию, Средиземное и Черное моря, Малую Азию, Гималаи, Индонезию и Центральный Китай. У нас в России наиболее сейсмоопасными районами признаны Кавказ, район Байкала, Камчатка, Курильские острова.

Казалось бы, нижегородцам нечего бояться. Ан нет! С момента основания города здесь произошло не менее полусотни подземных толчков силой до четырех баллов по шкале Рихтера. А возможно, и в несколько раз больше — просто на эти землетрясения не обращали внимания. И все они были «импортными» — отголосками чужой беды.

Самое первое из них случилось спустя 9 лет после основания Нижнего — 1 мая 1230 года. В Киево-Печерской лавре, как сообщал летописец, церковь Святой Богородицы «распалась на четыре части». В Нижнем Новгороде колокола звонили сами собой. После этого на Руси было 17 голодных лет: засухи сменялись затяжными дождями. Таков был «презент» из Румынии. Как и сто с лишним лет до этого — в 1107 году.

Следующий сильный подземный толчок случился в Москве и близлежащих городах 1 октября 1446 года (по другим данным, годом раньше). «Потрясеся град Москва, Кремль и посад весь, и храмы поколебашася», — говорится в «Софийской второй летописи». Те, кто не спал, «в скорбях и со слезами побежали к попам исповедоваться во грехах».

В Нижнем Новгороде и Владимире летописцы отмечают землетрясение 1556 года. Скорее всего, оно было вызвано подземной бурей в Италии, разрушившей Неаполь и погубившей 30 тысяч человек. Но в это же время были сильные толчки в Турции и Иерусалиме.

По поводу разрушения Печерского монастыря в Нижнем Новгороде существует два мнения. Есть версия, что в 1597 году на этом месте произошел оползень, но есть и другая: случилось землетрясение. И это вроде бы подтверждают летописи: во Владимире никаких оползней не было, но «земля гудела, лампады качалися». А в Нижнем «сотрясяс«я земля, от чего повалилась колокольня храма Святого Павла».

Любопытны свидетельства о землетрясении в Москве, Владимире и Нижнем Новгороде 14 октября 1802 года. Продолжалось оно всего 20 секунд и очень напугало будущего поэта Александра Пушкина. Он плакал и долго не мог успокоиться. А вот будущие декабристы Александр и Николай Крюковы мужественно пережили в Нижнем эту стихию. Николай, который на несколько месяцев был моложе Пушкина, уже приготовился зареветь, но девятилетний Александр прикрикнул на него, и тот не проронил ни одной слезинки.

По мнению сейсмолога Батыра Каррыева, подземные толчки на Русской равнине вызывают мощные землетрясения в Карпатах, Средней Азии, на Кавказе, в Крыму, Средиземноморье и Сибири. Нередко их эпицентры очень далеко, за несколько тысяч километров. Но это ничего не значит, если подземная буря не пускает в ход эффект «направленной волны». На большой глубине эта волна может распространяться со скоростью космического корабля и в ослабленном виде доходить и до Москвы, и до Нижнего Новгорода, и до других весьма удаленных, «асейсмических» населенных пунктов. В 1949 году во время Хаинского землетрясения в Средней Азии толчки ощущались на территории полмиллиона квадратных километров, во время другого среднеазиатского кошмара, Кеминского, — на территории одного миллиона квадратных километров, причем ударная волны трижды обогнула земной шар. Подземная буря в Карпатах в 1940 году проявлялась на площади 2 миллиона квадратных километров. И она была гораздо ближе.

Самыми «неурожайными» на землетрясения в Нижегородской губернии были семнадцатый и восемнадцатый века — по два подземных толчка. В позапрошлом веке документально подтверждено 16, в двадцатом — 34. Наконец, в двадцать первом столетии зарегистрировано уже с десяток слабых толчков.

И печные трубы снесло

22 августа (по старому стилю) 1814 года Нижний Новгород прилично тряхнуло. Вице-губернатор Александр Крюков докладывал императору: «Было земли трясение, трубы с крыш снесло и печи повредило». Никто тогда не знал, откуда принесло в Нижний это землетрясение. Выяснилось лишь много лет спустя: из Иркутска. Почти за четыре тысячи километров. Впрочем, забайкальскую «прописку» имели еще три подземных эха: 12 января 1862 года, 29 августа 1959-го и 27 августа 2008 года. Особенно разрушительным было землетрясение Цаганское в 1862 году. По свидетельству очевидцев-бурятов, колебания земли были такими, что люди и скот не могли удержаться на ногах, а 20-пудовые бочки с засоленной рыбой перекатывались из одного конца улуса в другой. По оценкам современных сейсмологов, интенсивность сотрясений достигала 8—10 баллов по шкале Рихтера. Под воду ушла территория площадью 230 квадратных километров.

Расстояние от Красноярска до Нижнего Новгорода по прямой поменьше, чем до Забайкалья, — «всего» 2954 километра. Но отголоски сильнейшего землетрясения, случившегося там 8 августа 1806 года, докатились и в город на Оке и Волге.

В Красноярске, как сообщали газеты Парижа и Петербурга, толчки продолжались четыре минуты. За это время город был разрушен, погибло 80 человек. Гора, защищавшая Красноярск от ветров, провалилась в трещину. На её месте образовалось озеро. Вода в нём пахла серой.

Уже в советское время, когда проектировалась Красноярская ГЭС, встал вопрос о целесообразности её строительства. Что если повторится такая же природная катастрофа? И краевед С.Н.Мамеев, разумеется, под диктовку власть предержащих выносит такой вердикт: «Сведения о землетрясении 1806 года, отмеченные в иностранных газетах и журналах, являются событием едва ли не фантастическим, основанным на ложных, непроверенных слухах, не подтверждающихся донкументальными или фактически достоверными даными». Это — заведомая ложь. Последние исследования привели геологов к выводу прямо противоположному: подземные толчки в данном районе происходили с завидной периодичностью на протяжении многих миллионов лет. Это означает одно: такой стратегический объект, каковым является Красноярская ГЭС, как и Горьковская, тоже может разрушиться в мгновение ока. Если землетрясение будет посильнее, чем в 1806 году, то куда в этом случае докатится эхо подземной бури?

Надо добавить, что слышали в Нижнем Новгороде и отголоски Ташкентского землетрясения в апреле 1966 года (расстояние между городами — 2463 километра), и гул двух Ашхабадских землетрясений в 1929-м и 1948-м годах (расстояние — 3095 километров), и подземных толчков в Крыму 26 июня и 12 сентября 1927 года (до него вообще «рукой подать» — 1800 километров). Словом, живём мы, как на пороховой бочке.

Неласковые соседи

Большинство подземных толчков в Нижнем так или иначе связано с Карпатами. Но есть у нас и другие неласковые соседи, которые тоже могут изрядно потрясти. Речь идет о Татарстане и Среднем Поволжье.

Впервые о корнях землетрясения 1807 года выдвинули предположение газетчики. Они собрали факты о том, что эпицентр его был под Казанью у города Козьмодемьянска. В 1851 году о сейсмоактивности этого района уже спорить не приходилось. Толчок силой в 5 баллов был зафиксирован у Елабуги, а несколько позже — у Альметьевска. Затем была целая серия землетрясений: в 1982, 1986 и 1989 годах.

Но вскоре затряслась и Самара. 14 января 1990 года в областном центре у кого-то съехала крыша (в прямом смысле, конечно), у кого-то — мебель, звенела посуда, хлопали двери, дребезжали оконные стекла. Но это был не первый звонок — раньше подземные толчки в городе ощущали сначала в 1895, а затем в 1914 годах.

Но самым страшным было землетрясение у поселка Нефтегорск 9 августа 1986 года. Дома после этого избороздили трещины, многие уже были непригодны для жилья. Ветлянское водохранилище кипело от выделявшегося метана. Сотрудники Волжского отделения Института геологии и разработки горючих полезных ископаемых диагноз поставили сразу же: налицо подземный толчок силой 6 баллов, причем не карстового, а тектонического характера.

Что это значит? А то, что мы живем буквально рядом с Татарским геологическим разломом. То есть на бочке с порохом. Нас окружает каскад волжских водохранилищ и гидростанций, в подземных пустотах, из которых выкачали нефть и газ и закачали воду, или уже началась, или скоро начнется подвижка слоёв, и ничего нельзя ожидать другого, кроме разрушительного землетрясения. То есть нижегородцы, москвичи и жители других регионов Русской равнины оказались в роли заложников. С одной стороны, нам насылают эхо подземных бурь Румыния и Молдова, с другой — Скандинавия, с третьей — Кавказ… Не так уж безобидны и далеки Крым, Средняя Азия, Сибирь. Теперь вот добавились к тем, что нас просто пугал, Татарстан и Среднее Поволжье. В общем, глухо, как в танке.

Город стоял на ушах

В ноябре 2014 года в Нижнем Новгороде явственно ощущались подземные толчки. Трясло в Сормове, в Автозаводском районе. Мигали электрические лампочки, звенела посуда.

Вспомнилось два наиболее сильных землетрясения 1940 и 1977 годов, «подаренных» Румынией. Тогда сила их достигала четырех баллов по шкале Рихтера. Они вызвали настоящую панику у жителей высоток. В некоторых домах появились трещины, в частных хозяйствах куры падали с насестов.

На этот раз паники не было. Нижегородцев настигло эхо подземной бури, разразившейся на Каспии. Но стоит тем не менее призадуматься: до эпицентра землетрясения без малого три тысячи километров по прямой. А если что-то подобное произойдет поближе и помощнее? В том же Татарстане, предположим. Что тогда? Ответ однозначен: сила толчка в Нижнем может достичь семи баллов. Наши высотки на сейсмоустойчивость просто не рассчитаны. Экономили, как всегда.

Директор Института геоэкологии Российской академии наук Виктор Осипов поспешил заверить жителей Русской равнины и, прежде всего, столицы, что ничего страшного не произойдет. «Наведённая» сейсмичность, — заявил он на своем сайте в Интернете, — это природно-техногенное явление. А значит, его энергия не может превышать энергию потенциально возможного природного землетрясения». То есть сила его будет измеряться все теми же максимальными 3—4 баллами.

Удивительно, как большие начальники могут, совершенно не стесняясь, вешать россиянам спагетти на уши. Выходит, не люди виноваты в том, что причиняют вред природе, а она отвечает «взаимностью». Этот вред теперь именуется «природно-техногенным явлением».

МИСТИКА 1905 ГОДА

22 января (9 января по старому стилю) 1905 года началась первая русская революция. Она назревала давно. Кровавое воскресенье с его до сих пор точно не подсчитанными жертвами только плеснуло масла в огонь. Катализатором народного бунта стала русско-японская война. Накануне, буквально за несколько дней до этого, пал Порт-Артур. Такого позорного поражения Россия не испытывала со времён нашествия Батыя. Раздражение народа достигло критической массы и не могло не вылиться в открытый протест.

Год начался с воскресенья

Первое воскресенье 1905 года по новому стилю россияне праздновали, а четвертое — 22 января — оплакивали убитых (дни недели по старому и новому стилю не совпадают: 9 января по юлианскому календарю — воскресенье, а по григорианскому — понедельник).

Предупреждение о грядущей беде последовало на Водосвятие (19 января по новому стилю). Когда царь и его свита вышли к Неве на дворцовую набережную, одно из орудий конной батареи Петропавловской крепости лупануло картечью. Как так случилось, до сих пор непонятно. А картечь разнесло по всей округе. Ею прошило многочисленные хоругви и штандарты, ранило одного из полицейских. По странному стечению обстоятельств его фамилия была Романов. До помоста, где стоял Николай II, долетели пять картечин. Но сам император не пострадал. Свинцовым дождём посекло фасад Зимнего дворца, разбило стекла в четырёх окнах.

А ночь с 21 на 22 января, как писала в своём очерке «9-е января» Людмила Гуревич, «была лунная, тихая, жутко-тревожная. Многие обратили внимание еще вечером на огромную кроваво-красную луну над горизонтом» (Гуревич Л. Я. 9-е января. По данным анкетной комиссии. Санкт-Петербург, издательство. О. Н. Поповой, 1906).

Третье предупреждение

Как и всякое грандиозное социальное потрясение, революция 1905—1907 годов окружена шлейфом легенд и мистикой. Но мистика действительно присутствовала. Как и накануне Смуты XVII века, в небе творилось что-то невообразимое, что вызвало суеверный ужас. Предрекали даже конец света. «Новая комета, засиявшая на небе с 16 сентября 1604 года, предвещает наступление времени, когда из каждого дома и пристанища будут слышны рыдания, стенания и горестные крики, ибо страшные беды обрушатся на нас, — писал немецкий прорицатель Паулюс Магнус. — Очень скоро вся Германия будет охвачена ужасом голода, неурожаев, чумы, больших пожаров и страшных убийств». Но Магнус ошибся чисто географически: это случилось не в Германии, а в России.

Сегодня с уверенностью можно сказать, что в 1604 году (а вернее, гораздо раньше, ибо свет из глубин Вселенной до нас доходит с задержкой в тысячи, а то и миллионы лет) произошёл взрыв одной из звёзд в созвездии Знаменосца. Такие звёзды, чей блеск в тот момент на порядок превышает светимость целой галактики, называют сверхновыми. Страшно далёкие, они могут превосходить по яркости даже такие близкие к Земле планеты, как, например, Венера, и не угасать в течение нескольких лет, что и произошло в начале XVII столетия, пока поляков не выдворило из Кремля Нижегородское ополчение.

Но то, что пролетело в небе над Россией в 1905 году, идентифицировать пока не удаётся. Вот газетная хроника тех лет. 18 января (все даты мною приводятся по новому стилю) «какое-то большое светящееся небесное тело» наблюдали в небе над Херсоном. 21 января «метеор ярко-красного цвета с крестообразным хвостом» появился над Харьковом. «Метеор», как писали газетчики, «летел, оставляя широкий искрящийся след, и скрылся на востоке». Но если он скрылся на востоке, то почему его видели в тот же день в Нижнем Новгороде члены кружка любителей астрономии Щербаков и Адрианов? Тут какая-то неувязка. Сегодня, наверное, возникла бы версия, что над нашей планетой совершал какие-то маневры корабль пришельцев, но тогда об этом речи не было. Небесную феерию квалифицировали как предвестье большой беды. И беда эта действительно разразилась.

Впрочем, это ещё не всё. По свидетельству очевидцев, во время разгона шествия 22 января в небе Петербурга наблюдалось редкое природное явление — гало. По воспоминаниям писательницы Людмилы Гуревич, «на затянувшемся белесоватой мглою небе мутно-красное солнце давало в тумане два отражения около себя, и глазам казалось, что на небе три солнца. Потом, в 3-м часу дня, необычная зимою яркая радуга засветилась в небе, а когда она потускнела и скрылась, поднялась снежная буря».

Удивительное совпадение! «Нижегородский листок» сообщал спустя неделю о странном оптическом феномене: появлении радужного ореола вокруг солнечного диска. Такие явления, как правило, носят локальный характер.

Но, может быть, всё-таки была комета? Очень похоже. Подозревается одна из бесчисленного множества этих небесных тел под названием 2Р/Encke, которую обнаружил в созвездии Водолея 17 января 1786 года французский астроном Пьер Мешен. Он отметил в своих записях, что комета «смотрится яркой в телескоп и имеет слабый, узкий хвост».

Комета вскоре исчезла из поля зрения, а потом стала периодически появляться через каждые 3—4 года. 7 ноября 1795 года в небе над Англией она была видна даже без телескопа. Однако бывали периоды, когда небесная странница откладывала свой визит к Земле и на 6, и даже на 13 лет, что вообще-то объяснить трудно.

Наибольшую яркость комета Энке имела как раз в январе 1905 года. С тех пор она бледнеет и уменьшается в размерах, да и к нашей планете не приближалась. За исключением 1914, 1937, 1997 и 2013 годов, что наводит на странные мысли. В 1914 году вспыхнула Первая мировая война, 1937 год печально известен сталинскими репрессиями, а сразу вслед за 1997 и 2013 годами российскую экономику охватил кризис. Может быть, хвостатая странница действительно предупреждает нас о том, что нельзя терять бдительности? Кстати, следующее её сближение с Землёй состоится в 2030 году.

Но есть ещё один претендент на роль возмутителя спокойствия россиян в 1905 году. Речь идёт о совсем недавно обнаруженном астероиде, который движется вокруг Солнца вдоль орбиты Земли. По астрономическим меркам, это небольшой объект диаметром около трёхсот метров. Он получил название 2010ТК7 и принадлежит к группе так называемых троянских астероидов. Такие небесные тела находятся в точке, где гравитация Солнца и Земли уравновешивается. То есть, орбиты их не пересекаются.

Астероид открыт всего четыре года назад и пока мало изучен. Но есть версия, что именно он присоседился к нашей планете и засветился, двигаясь впереди неё, именно в 1905 году, однако точно вычислить орбиту этого «троянца» в прошлом при нынешнем объеме информации невозможно.

Кровь на снегу

В декабре 1904 года Максим Горький переехал из Нижнего Новгорода в Москву. После смерти своей старшей дочери Кати он в 1903 году расстался с Екатериной Пешковой и вступил в гражданский брак с актрисой МХАТа Марией Андреевой. Но уже в первых числах января 1905 года отправился в Петербург. Чувствовал: здесь вот-вот произойдет что-то непоправимое. Он говорил об этом неоднократно.

Как уживались в нём атеизм и суеверия, просто диву можно даваться. Горький верил, например, в чертей и ведьм, в то, что число 13 — несчастливое, что чёрный кот, переходящий дорогу, приносит несчастье. 1905-й год встречал с мрачным настроением.

— Боюсь, что принесёт он много разочарований, — поделился он с Константином Станиславским (Станиславский К. С. Собрание сочинений. Москва, издательство «Искусство», 1994, том 6. Часть 1. Статьи. Речи. Отклики. Заметки. Воспоминания).

Основания для таких предположений были. Пролетариат России к тому времени начал борьбу за свои права, но власть жестко пресекала всякие попытки создания рабочих союзов. И только молодому священнику Петербургской пересыльной тюрьмы Георгию Гапону удалось при содействии полиции и городских властей зарегистрировать вроде бы лояльную по отношению к существующему режиму организацию «Собрание русских фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга». Она быстро завоевала популярность. К началу 1905 года членами «Собрания» были уже около 9 тысяч человек. Рабочие устраивали танцевальные вечера, открыли кассу взаимопомощи. На самом же деле это была оппозиционная самодержавию организация, существовавшая легально.

Тайное стало явным, когда в декабре 1904 года мастер Путиловском завода Тевтякин уволил четверых рабочих — Сергунина, Субботина, Уколова и Фёдорова. Все они были членами гапоновского «Собрания», и остальные боялись, что с ними поступят так же. В знак протеста прекратили работу. А 15 января выдвинули экономические требования: восьмичасового рабочего дня и повышения зарплаты. Путиловцев поддержали и на других предприятиях. 18 января в стачке участвовало в общей сложности 150 тысяч человек.

Но владельцы заводов отказывались идти на уступки. Тогда Гапон призвал рабочих вручить царю петицию, в которой излагалась просьба облегчить положение пролетариата. Её он написал сам. «Мы обнищали, нас угнетают, — говорилось в ней. — В нас не признают людей, к нам относятся как к рабам… Нет больше сил, Государь… Для нас пришел тот страшный момент, когда лучше смерть, чем продолжение невыносимых мук. Взгляни без гнева… на наши просьбы, они направлены не ко злу, а к добру» (Журнал «Красная летопись», 1925, №2).

Петиция призывала императора отказаться от многих привилегий и приветствовать революцию, а это для самодержавия было неприемлемо. Акцию с самого начала многие прогрессивные деятели того времени расценивали как самоубийственную.

Мирное шествие назначили на 22 января (9 января по старому стилю). Но царя в этот день в Петербурге не было. О возможном кровопролитии предупреждали как полиция, так и представители различных партий. Впрочем, существует версия, что после того, как Гапон воспротивился, чтобы демонстранты шли под красными флагами, именно большевики и организовали эту грандиозную провокацию, в результате которой по толпе был открыт прицельный огонь.

Мирное шествие, как известно, закончилось расстрелом. Точное количество жертв до сих пор не установлено. Царское правительство официально признало, что было убито 130 и ранено 299 человек, в том числе немало военных и полицейских. Ленин в газете «Вперёд» писал о 4 600 убитых и раненых. В 2008 году доктор исторических наук А.Н.Зашихин доказал, что цифра эта взята с потолка. Всего в тот день было произведено 32 залпа, то есть прозвучал 2 861 выстрел. Даже если бы все пули попали в цель, жертв было отнюдь не 4 600. По оценкам специалистов, число убитых составляло примерно 150—160, а число раненых — 450—550. Чтобы скрыть истинные масштабы трагедии, трупы убитых полиция отказалась выдать родственникам. Их хоронили тайно. С ранеными вышла большая путаница их распределили по разным больницам (Зашихин А. Н. О числе жертв Кровавого воскресенья (по поводу цифры 4600). «Вестник Поморского университета», 2008, №3).

Гапон надеялся на то, что если даже войска будут стрелять в народ, 200-тысячная толпа сомнёт солдат, часть их перейдёт на сторону демонстрантов. Двое полицейских шли впереди процессии, расчищая дорогу. Но из толпы раздались выстрелы, и случилось то, что случилось.

Узнали в тот же день

Каким образом уже 22 января в Сормове узнали о расстреле демонстрантов в Петербурге, неизвестно. Что тут: может быть, опять какая-то мистика? В письме, адресованной Е. П. Пешковой, Максим Горький упоминает о двух нижегородцах, которые принимали участие в шествии к Зимнему дворцу. Он называет их только по именам — Антон и Ольга. Мне удалось выяснить, что это были Антон Феликсович Войткевич и его жена Ольга Петровна Иваницкая. Но они не могли примчаться в Нижний Новгород быстрее курьерского поезда.

Антон Войткевич (партийная кличка Алексей Иванович) родился в Нижнем Новгороде в январе 1876 года. Поступил в Московский университет, был арестован как участник социал-демократического кружка, его выслали под надзор полиции на родину. Учился с большими перерывами, но университет все-таки окончил. Поддерживал связи с сормовскими рабочими. В 1901 году — новый арест. Снова высылка под надзор полиции — теперь уже в Казань, а затем в Полтаву. Аресты чередовал с побегами из-под стражи, жил то в Кинешме, то в Баку, то в Вятской губернии. В Петербурге находился недолго. Сразу же после Кровавого воскресенья вместе с супругой перебрался в Москву. Принимал участие в декабрьском вооруженном восстании, был среди делегатов IV cъезда РСДРП в Стокгольме в апреле-мае 1906 года. В том же году, в декабре его еще раз арестовали. Находился в заключении под вымышленной фамилией, бежал. После Февральской революции отошёл от революционной деятельности, сосредоточился на научной работе в области бактериологии. Его супруга, Ольга Петровна, вступила в РСДРП в 1902 году, была членом Московского комитета этой партии. Умерла в 1945 году на 66 году жизни.

«Фильтры» не помогли

23 января 1905 года в Сормове был организован митинг, участники которого приняли решение объявить политическую забастовку. И с 24 января сормовичи, протестуя против произвола властей, перестали выходить на работу. Бастовали рабочие арматурного, инструментального, паровозомеханического цехов и паровозной сборки. Всего в забастовке участвовало около шести тысяч человек.

В середине февраля на заводе появилось собрание рабочих. В него вошли депутаты от каждого цеха. Им вменялось в обязанности защищать интересы пролетариата перед заводской администрацией. Явочным порядком вводился укороченный рабочий день по субботам и накануне праздников. Один за другим проходили митинги. Два из них закончились столкновениями с полицией. Одним из самых популярных был лозунг «Долой самодержавие!».

Полугодовщина январских событий отмечалась в июле 1905 года. Дирекция завода намеревалась отвлечь рабочих от участия в общероссийской политической забастовке, но праздник тысячного паровоза, намеченный на 22 июля, был сорван. Завод встал. Прекратилось даже железнодорожное и пароходное сообщение с Нижним Новгородом.

В те же дни активизировались и черносотенцы, устроившие погром в Нижнем Новгороде. Погибли члены сормовской боевой дружины Леонид Командин и Алексей Дмитриев, но забастовка продолжалась.

В августе завод закрылся. Все без исключения были уволены. Принимали только благонадёжных. Но «фильтрация» не помогла. В октябре власть в Сормове фактически находилась в руках рабочих, а в декабре здесь стали строить баррикады…

Напоследок

В департаменте полиции подсчитали общее количество жертв в период с 1905 по 1907 годы. Погибших и раненых было в общей сложности 9 тысяч человек. В их числе генерал-губернатор Москвы великий князь Сергей Александрович, московский и петербургский градоначальники граф П. П. Шувалов и В. Ф фон Лауниц, начальник Пензенского гарнизона генерал-лейтенант В. Я. Лисовский, губернаторы С. А. Хвостов, И. Л. Блок, Н. М. Литвинов, К. А. Карангозов, С. А. Александровский, П. А. Слепцов, К. С. Старынкевич, командир лейб-гвардии Семеновского полка Г. А. Мин, командующий Черноморским флотом вице-адмирал Г. П. Чухнин, главный военный прокурор В. П. Павлов, начальник Главного тюремного управления А. М. Максимовский, начальник Нижегородского охранного отделения А. В. Грешнер и другие. Кого-то боевики убили за проявленную жестокость при подавлении революции, кого-то по ошибке. Такова, увы, цена любых попыток свержения власти.

ИГРОК

В ночь с 14 на 15 апреля 1912 года в ледяных водах Атлантики затонул легендарный «Титаник». На его борту вроде бы находился и нижегородец Михаил Жадовский. Судовой кассир, каковым его считают, погиб, как и многие другие пассажиры и члены экипажа, хотя за ним якобы было зарезервировано место в шлюпке. Жадовский уступил его женщине с ребенком. Но только ли благородством был продиктован этот шаг? И был ли вообще Жадовский на борту суперлайнера?

Россияне на «Титанике»

Имена большинства пассажиров и членов экипажа «Титаника» установили практически сразу же после катастрофы. Естественно, прежде всего, тех, кто значился в списках страховой компании. Но кое-кто вообще не оформлял страховку. Вместе с миллионерами, которые путешествовали в поисках развлечений, были и эмигранты, стремящиеся попасть из Европы за океан, чтобы обрести лучшую долю.

Среди российских подданных, находившихся на «Титанике», нельзя не сказать о 16 пассажирах еврейского происхождения. Все они приобрели самые дешевые билеты в третьем классе и все до одного утонули, поскольку их сажали в шлюпки в последнюю очередь. Погибли также трое англичан с двойным гражданством — директор петербургской мануфактурной фабрики Артур Джи, агент по продаже стальных изделий Смит, а также владелец крупной мастерской готового платья в Гродно Банивур. Их участь разделили десять армян с российскими паспортами, два ксендза из Ковно — Монтвилло (Монтовил) и Буковецкий. Всего, по неполным данным, до Нью-Йорка не добрались около ста россиян.

Инженер Герман Регастик, эстонец по национальности, спасся. Он каким-то чудом продержался в холодной воде 10 часов. Среди выживших были и другие его соотечественники: Анна Гамалян, Берта Трембицкая, Евгения Драпкина, Лея Мур, Ганна Абельсон, Мимиама Кантор, Давид Вардарян и 12 ростовских крестьян, которым обещали дать земельные наделы в Уругвае. В 1929 году часть из них вернулась на родину.

Еще раньше, в 1914 году, приехал в Россию после долгого лечения еще один спасшийся пассажир «Титаника» — казак Михаил. Его фамилия предположительно Дятлов. Он получил страховые выплаты, построил дом, жил припеваючи. Но вскоре началась Первая мировая война, потом война гражданская. Дятлов попал под каток репрессий и сгинул где-то в Сибири.

Трагедия «Титаника» обернулась и личной трагедией для осетина Михаила (Мурзакана) Кучиева. Получив страховку, он, как Михаил Дятлов, построил дом, но в 1932 году его раскулачили и сослали в Казахстан, а потом в Хабаровский край, на лесоповал. После освобождения в 1940 году Кучиев умер.

«Русский герой»

О «русском герое» стало известно в России четверть с лишним века назад. Эту историю якобы озвучил «один из сыновей Михаила Жадовского». Но кто именно — непонятно. Если учесть, что в 1912 году старшему сыну Михаила Михайловича было 26, а младшему — 19 лет, то нетрудно посчитать: в 1992 году первому из них исполнилось бы 108, а второму — 101 год.