Бесплатный фрагмент - Индия разочарований

Введение

Прекрасно помню первое потрясение Африкой и никогда не думала, что придется испытать еще один шок. Это произошло здесь, в Индии. Книга не станет образцом восхваления, разве что иногда. Она не для обожателей Индии, переубеждать их не намерена. Здесь сосредоточены все эмоции, что случились со мной, все впечатления путешественника. На этих страницах поделюсь своими размышлениями и настроением.

О государстве с полуострова Индостан написано много исторических трактатов, религиозных манускриптов, но для их полного понимания нужно быть историком индиоведом, или же мудрецом, равным Вальмики, который считается автором древнего эпоса «Рамаяна». Я не отношусь к этим категориям исследователей, мне бы поглядеть. Но я отлично понимала, что без элементарных знаний об индийцах не имею права ехать в страну.

Интересным пособием стали истории журналиста Поля Брантона — «Путешествие в тайную Индию», а роман «В трущобах Индии» Луи Жаколио даёт ясное представление о колониальной борьбе с англичанами в 19 веке, да и бесчисленные разноголосые свидетельства путешественников оказались не лишними. Один художественный фильм «Миллионер из трущоб» чего стоит!

Можно сказать, я была готова увидеть Тадж-Махал, садху из Варанаси, эротические барельефы в храмах Кхаджурахо, встретить духовного учителя, хотя не знаю зачем. В итоге, посмотрела многое из того, о чём мечтала, но и то, чего не хотела бы видеть. Мне не удалось избежать реалий, я столкнулась с неприятными, мягко говоря, моментами. То не моя вина, если о них не расскажу, тогда уж точно буду виновата.

Книга для тех, кто впервые соберётся в эту страну и ещё не знает, к чему следует быть готовым. При этом не исключено, у вас могут быть совсем иные отношения со страной. У меня вот так, с чувством горечи. А ведь ехала в надежде полюбить Индию.

Глава 1. Неоднозначное начало

Пятое января 2018 год. Прилетела в Дели с авиакомпанией Эйр Астана. К перелёту претензий не было, да и давно их нет ни к одной воздушной линии. Зацикливаться на сервисе в самолёте бессмысленно, когда впереди у тебя море открытий и океан приключений.

Я, конечно, готовилась к поездке, читала, записывала, запоминала и всё такое прочее, но главной своей удачей считаю знакомство с двумя знающими туристками — Ольгой и Антониной, они собрались в Индию в который раз и были очень довольны своим отдыхом в этой азиатской стране.

Мы познакомились в московском Шереметьево в ожидании регистрации на рейс. В этот раз у них была всё та же цель отдохнуть и прикупить необходимые им и друзьям лекарства. От женщин получила много полезных советов, мы решили по прилёте вместе направиться на Мэйн Базар, где они всегда останавливались. Я была рада такому стечению обстоятельств и очень желала полюбить Индию, как они.

От аэропорта Индиры Ганди до Нью-Дели приехали в метро, как это делают все. Для проезда в нём большого ума не требуется. Кассир выдаёт вам жетон за 60 рупий, который прикладывают к кругу на турникете, тут дверца и откроется. При выходе из подземки жетон обязательно бросают в прорезь. Всё просто. Само метро — блеск! Оно приглянулось ухоженностью, просторными и светлыми вагонами. В них стеллажи для багажа, удобные кресла.

Сошли на станции, что рядом с железнодорожным вокзалом. Вот тут и случился первый удар по нервам. Похоже, фокус «поплыл». Цыгане! Чистые цыгане оцепили вход в город! Люди с чёрными лицами и взорами хищных птиц будто ожидали жертву, чтобы накинуться на неё стаей. Рикши с кибитками на высоких колёсах, скопище «тук-туков», «помогайки» и всякий бродячий люд преградили путь.

— Мать моя! Да я ни в одной Африке столько извозчиков не видела!

Народ в далеко не свежих дхоти нас дёргал, тащил в колёсные экипажи, хватал из рук вещи. Нам реально не давали пройти. Глядя на худых измождённых людей, казалось, что возят они седоков на грани возможного, пока не упадут замертво с облучка. Тут мне страшно захотелось обратно в метро, а ещё лучше в Москву. Но мой билет с датой возвращения в Россию рассчитан на месяц, и только по окончании срока двинусь в свои пенаты.

Что делать? Выбираться! Меня будто вызвали на поединок.

Попадая в какую бы ни было страну и внимательно оглядевшись, можно догадаться, с какими людьми предстоит иметь дело, даже сделать выводы об их вкусах, привычках, о том, чего следует опасаться, или на что надеяться.

Картина была яснее ясного.

Сначала индусы нас обманули и показали направление на Мэйн Базар в противоположную от него сторону, но россиянки тут же сориентировались. А вся проблема в том, что площадка у метро полностью была занята каретами, из-за них никакого ориентира не рассмотреть, только колёса различных модификаций перед глазами и серые одежды, которые когда-то были белыми. А ещё пугало то, что люди совсем не улыбались, не шутили, тем более не приветствовали нас, как потенциальных пассажиров. Ведь это обычное дело!

Рванули мы к переходу над железнодорожными путями, расталкивая и раскатывая баррикады. Попутчицы впереди, а я за ними, стесняясь вести себя грубо. Только одна мысль билась в мозгу: «Как можно это полюбить? За что?»

Проскочили чудом досмотр, перебежали мост, а за ним катакомбы! А мусор! Откуда столько?

Принято считать, что не стоит обращать внимание на отбросы, грязь и нищету, надо просто от этого абстрагироваться и рассматривать красоту. Научите меня это делать! На что я обязана глядеть? На храмы, которые в приближении к ним являют собой обшарпанные и неухоженные архитектурные постройки? Как можно абстрагироваться, если повсюду наблюдаю горы хлама и дышу смрадом? Как могу этого не заметить, если оно везде? Я хочу, чтобы это прошло. Но как мне быть сейчас? Сесть в позу лотоса и впасть в транс до вылета домой?

Считается, что Индия принимает тебя или нет. Полная ерунда. Она принимает всех, а мы решаем — нужна ли нам эта страна. Выбор всегда за нами. А пока нужно заметить, что Африка в сравнении с Индией отдыхает.

Иногда меня пытаются укорить в том, что после всех «Африк, Азий и Америк» много рассуждаю об индийском мусоре. Мне ли этому удивляться? Но о порядке и чистоте я высказываюсь всегда, где бы то ни было. В Индии же кроме мусорных завалов столкнулась с массой иных проблем общества, о них надо рассказывать.

На Мэйн Базаре ночлег нашла быстро, а мои подруги пошли дальше, у них бронь в одном из дальних отелей. Я не захотела далеко топать с сумкой, хоть и весом она в четыре кило, к тому же идти по базару совсем не просто. Народу столько, что приходилось тесниться в толпе, уступать дорогу гружёным телегам, которые норовили тебя слегка придавить. Я не стала отирать свои бока.

Мужчины здесь одеты в непонятную мне одежду дхоти, а дополняют её привычными пиджаками. Традиционным такой костюм не назовёшь, современным тоже. В общем, обмотки для тела и тюрбан для головы. Девушки выглядят гораздо приличней в своих сари, но киношных красавиц тут и не видно.

За 30 минут пребывания в Индии мне невыносимо захотелось одиночества, тишины и тщательно выметенной комнаты. Нет, я не привереда, ко многому привычная, но это было безобразие. Я вообще не понимала, как они тут живут? Зачем?

Я неуверенно заходила под вывески «Отель», боясь увидеть пугающую внутренность, но к моей радости после дорогого «Аджай» и второго с жёсткой постелью, в последнем «Голд Стаар ИНН» предложили чудный номер со скидкой за 600 рупий.

— Всё! Это мой тыл! Мягко, уютно, третий этаж, лифт рядом, горячая вода в ванной, — радостно перечисляла достоинства своей комнаты. В тот день на улицу не вышла. Заказала себе еду, открыла дневниковые записи и выложила на бумагу изначальные индийские впечатления.

Моя еда оказалась странной, но вкусной, хотя слишком перчённой. Я не очень рассматривала, что там было намешано. Проглотила всё и запила минералкой. На этом шоковая терапия нынешнего дня закончилась.

Я почему-то подумала, если быстренько покинуть Дели и уехать в голубой Джодхпур, то там всё станет лучше и проще. Но выяснилось, что сначала придётся отправиться в Джайпур. Эти два города находятся в штате Раджастхан, с ними разберусь завтра.

Конечно, я хотела скорее оставить столицу, а как же без ознакомления с ней? Её надо посмотреть, хотя разочарование уже было велико и я не верила ни единому рассказчику из интернета, но ведь иногда среди мусора можно найти золотинку.

Глава 2. В облаке свежего смога

Первое утро никак не повлияло на мой подъём разницей во времени в два с половиной часа. Проснулась отдохнувшая и уверенная в предстоящем дне. Вещи собрала и на выход. Твёрдо решила, сегодня по городу проеду на высоких колёсах, а потом подамся в Джайпур.

На рецепции получила дельные советы, оставила там свою зимнюю куртку и налегке вышла на базарную улицу, которую не узнала. Она была подметена и почти пустынна в ранний час. Быстро договорилась с первым попавшимся на глаза рикшей, что прокатит меня по столице в своей карете за 800 рупий, что соответствовало восьмистам рублям. За эту сумму он покажет Соборную мечеть, городские ворота «Индия гейт», Дворец парламента и некоторые храмы.

Удивило то, что смог над Дели такой, от которого тяжело дышать. Вчера, находясь в культурном шоке, не обратила на него внимание, а сейчас думала, задохнусь.

Возница катал меня добросовестно. Оказалось, что многие районы столицы просторные, с широкими проспектами и совсем не перенаселены, даже как-то ухожены. Хотя к отвратительным впечатлениям добавились открытые мужские туалеты по улицам. Представляют они собой бетонные ограждения из трёх стен высотой в рост человека. Одна сторона установлена параллельно тротуара, а две другие с торцов. Четвёртой стены нет. Мужчины становятся спиной к пешеходам, чтобы сделать свои дела. При этом под ноги прохожим, на большую дорогу течёт моча, а смрад стоит такой, что только в противогазе. Такие походные туалеты в городе повсюду в расстоянии 200 метров друг от друга, особенно они популярны в людных районах. А рядом готовят и продают еду, чай. Запах специй и мочи безжалостно проникал глубоко в лёгкие.

Единственный вопрос терзал мой мозг:

— Как так можно? Даже животные не позволяют себе подобного выпада. Точку приёма пищи и открытое отхожее место нельзя совмещать. Люди, опомнитесь!

А взывать тут не к кому. Я достаточно читала о культуре, веровании, обрядах Индии. Но позвольте! Как культура и традиции могут жить в таком бескультурье? Они выживают чудесным образом. Изначальным подтверждением тому стали архитектурные объекты. Несколько из них посетила в эту экскурсию.

Сразу оговорюсь, что для показа оставила эстетически приемлемые фото. Лишь несколько вопиющих кадров имеется в моих альбомах, чтобы помнить. Примечательно, что любой фотограф подсознательно выбирает живописные картинки, каким бы безумным не был мир вокруг него.

Глава 3. В память о Великих Моголах

Правители династии Великих Моголов увековечили в Индии свои архитектурные сооружения размахом строительства, изысканной задумкой, внутренней роскошью, хотя про это ещё как сказать, разве что она сохранилась в мавзолее Тадж-Махал, куда я пока собиралась. Из многих значимых дворцов и крепостей обилие богатств вывезено правителями разных эпох и захватчиками во время войн. Со времён Бабуридов осталось не так много памятников, но они существуют по сей день. Один из них Красный Форт в Дели.

Этот комплекс дворцов, мозаичных залов, купален с потолками в цветных витражах и роскошным садом радовал своих обитателей с подобающей им свитой и наложницами с начала 17 века.

Что такое четыреста лет для подобного шедевра того времени, когда всё строилось с максимальной тщательностью из лучших строительных материалов и по проектам именитых зодчих? Детский возраст. Но уже сейчас укрепление страдает от смога в городе. На его коричневатых стенах не видно жёлтого осадка, как на белом мраморе в Тадж-Махале, но следы разрушения появились в осыпающейся кладке, на величественных бастионах, некогда нерушимых перекрытиях.

Форт поражает своими размерами, ажурной красотой башенок, арок, галерей. К счастью в нём ведутся восстановительные и реставрационные работы.

Ещё один шедевр от Великих Моголов — Соборная мечеть Джама Масджид. Ей так же около четырёхсот лет. К сожалению, мне не позволили туда войти, хоть я и обувь сняла, покрыла голову, убрала фотоаппарат.

Не знаю как там внутри. Заглянула в проём и увидела грандиозную постройку со стройными минаретами в белых и красных тонах. Издалека она действительно впечатляла. Окружена мечеть высоким ограждением из терракотового песчаника, который также постепенно рассыпался.

Под её стенами раскинулся базар Старого Дели. Как и в былые времена здесь торгуют всякой всячиной среди мусора, транспортных пробок, под клаксоны грузовиков. Движение тут тупиковое, и мне было проще выйти из своей «брички» и пойти к Джаме Масджид пешком, пока мой возница прорвётся через преграды, развернётся и встанет в оговорённом месте, что я и сделала.

Широкая ступенчатая лестница, как спасение от давки внизу. С неё отлично просматривалась вся каша из людей, машин, телег и прочей лабуды в пределах старого базара.

Впечатления от культового сооружения не прочувствовала. Наверное, всё ещё слишком была озабочена своим пребыванием в Индии. А может ещё и потому, что не попала внутрь неё.

После того был рынок специй и чая Кхари Баоли, где желания купить, или даже посмотреть на товар совсем не оказалось в отличие от стремлений моего водителя вместе с продавцом вручить мне по мешку того и другого. Сделочка не состоялась. А всё из-за меня!

После поехали в более современный храм Лакшми-Нараяны.

Глава 4. Современные шедевры и убийца-смог

Храм Лакшми-Нараяны уникален тем, что в него вхожи представители любых каст и верований. По этой причине вход иностранцам здесь всегда открыт. Святилище в самом деле невероятно красиво в своей архитектуре и выполнено из розового мрамора, но ужасно то, что его окутал смог. Это сущее бедствие здесь.

Стоит обитель в районе старого города у самой проезжей части, где часами машины сигналят, коровы ревут, люди ссорятся в немыслимых пробках. Лишь на короткое время в середине дня транспорт слегка редеет и тут можно не торопясь проехать, даже остановиться.

Вход в любое молельное заведение только босиком, часто без фотоаппарата. Так принято в азиатских государствах. Плата за посещение храма не требовалась, что слегка озадачило. Ведь в двух предыдущих знаковых местах, да и впоследствии почти всегда взималась оплата.

Внутри Лакшми-Нараяны оказалось неожиданно просторно, там изливались фонтаны в парке, цвели клумбы, пещеры для медитаций пустовали. Говорят, если оставаться тут больше часа, то карма человека любой веры очищается, а грехи прощаются. Кабы существовал факт подтверждения такого чуда, то здесь было бы не протолкнуться.

Внутри построек сохранились каменные глыбы древних алтарей возрастом более 2000 лет, а современные помещения возведены совсем недавно, в 1938 году. Строили их пять лет на деньги меценатов отца с сыном, поэтому храм и выглядит молодо, и пока ещё не запущен, как основное их количество по всей Индии.

Мне очень импонировало, что индийцы не прочь сфотографироваться с иностранцем, их просить не надо, они с лёгкостью становятся под объектив. Пожалуй, только этот момент меня искренне радовал в первый день нахождения в стране. Всё остальное можно назвать одним словом — хаос. Везде и во всём хаос.

А потом была размашистая площадь в цветниках перед Государственным Парламентом, укутанная позолоченной под солнцем дымкой, от которой негде спрятаться. Неподалёку величественная арка-монумент Ворота Индии одиноко возвышалась в белёсой пелене.

Услужливый рикша не провёз мимо старого кладбища с белками по деревьям. Не знаю, что могло там меня удивить. Строения с осыпавшейся штукатуркой, бывшие когда-то зданиями приятной архитектуры, навевали тоску. Заброшенный погост под развесистыми кронами не привлекал, разве что он привлекал нищих и парочку влюблённых, забредших сюда в поисках уединения. Даже если это место имеет свою необычную историю, сегодня оно ничем не привлекательно. Похоже, что индусов не заботило сохранение памятников культуры. Вот высится старинное здание, да и пусть терпит, пока не рассыплется. Но я не люблю руины и камни. Я бы с удовольствием сменила сей «музей» на природный пейзаж без истории, но его не было.

Последней вехой стало посещение обители бога на земле — Акшардхам Мандир. Священный дворец с вершины холма выглядел невероятно красиво. Божественное сооружение в занавесе дымки казалось таинственным. Окружено садами, парками, фонтанами. Дворцовый комплекс является самым большим среди индуистских святилищ, а строили его пять лет. Эти грандиозные возведения внесли в Книгу Рекордов Гиннеса. Сегодня они хороши. Но долго ли жить современному шедевру?

Подробное описание ансамбля я оставлю историкам, так как понимаю, что я в индийских религиях не сильна. Каждый элемент в индуистском комплексе имеет духовное значение, а богов и богинь у них 36 тысяч! Так говорит Садхгуру с «ютюба». Всё это сложно и трудно для понимания, но красоту видит каждый.

По ходу движения мелькали приятные объекты, а их тут предостаточно, но все они требовали немедленной и объёмной реставрации, иначе потом не поднимешь.

Отметила у себя светлую мысль, что животные индийской столицы от мала до велика чувствуют себя совершенно комфортно среди бесконечно движущегося транспорта, сигналящего и скрипящего тормозами, почти наезжающего друг на друга. А может и не очень комфортно, но что делать?

Белки привычно прыгают по ветвям, навьюченные слоны и ослики понуро бредут рядом с машинами и автобусами, которым и самим-то не проехать, а тут ещё слоны гуляют.

Коровы, которые священные, привычно обходят алтари, чтобы успеть съесть цветочные подношения, не всё же на свалке картон жевать? Заодно можно полизать разлившуюся воду, в которой красовались букетики. Жара ведь! Тропики!

Обезьяны тоже ведут охоту за венками из цветов, которые водители вешают на руль мотоциклов, особенно орудуют они на стоянках. Пока нет хозяина, быстренько запихивают себе в рот лакомство из соцветий Будды. Такой вот неординарный союз человека и природы.

После насыщенной программы по Дели рикша привёз меня на местный автовокзал. Я была несказанно рада отбыть из столицы. Даже если бы мне предложили в разы интереснее и совсем бесплатную экскурсию, я бы здесь не осталась. Ну разве только с респиратором в придачу.

С местного автовокзала за 300 рупий не без труда уехала в город Джайпур. Наконец-то! Теперь у меня начнётся шоколадный период путешествия по далёким землям!

Глава 5. Джайпур — город в окружении фортов

До столицы штата Раджастхан ехали семь часов с остановками, протискиваясь в пробках. Здесь принято набивать автобус людьми до отказа, но я благополучно сидела.

В Джайпуре разобралась с предстоящим ночлегом. Всего 500 рупий и в моём распоряжении появилась комната с санузлом, беспроводным интернетом, услужливым персоналом на рецепции, к тому же отель удобно расположился рядом с автовокзалом, а этот нюанс актуален всегда. Отсюда с лёгкостью смогу уехать по многим направлениям.

Ужинала тем днём в соседнем заведении очень перчённой зелёного вида травой и запивала её минералкой. В процессе еды необходимо пить жидкость, чтобы укротить жгучий перец. Совсем не знаю, что я ем. Внешне в порции ничего не разобрать. Ну да ладно. У меня же цель есть — другим днём попасть в крепость, а перчённый ужин — такая мелочь в больших планах, его могла с лёгкостью пережить.

С утра всю информацию о маршруте получила на рецепции, попила в холле кофе и направилась к форту Нахаргар. Он расположен на возвышенности, и до него рукой подать, хотя так только кажется. А построен был в восемнадцатом веке на высоком холме, как часть оборонительной системы наряду с ещё двумя укреплениями — Амбером и Джайгархом. Как правило, надёжную защиту от врага всегда ставили на возвышениях, да и понятно для чего.

Я не люблю руины и развалины. Чисто камни, не более того. Но люблю добротные постройки, сохранившиеся до нашего столетия в достойном облике.

Эти великие сооружения возведены здесь во времена владычества Империи потомков Тамерлана. Они правили на территории Индии три столетия, с начала шестнадцатого и до середины девятнадцатого века, привнося мощную продуманную архитектуру в древнеиндийские каноны строительства, что воплотились в обличье страны и дожили до нашего времени. (Кстати, здесь до сих пор часто называют моголами своих мусульман.)

Пока шла городским хаосом, где оглушающе сигналили рикши, почти сбиваясь в непроходимые заторы на перегороженных и перекопанных траншеями улицах, так устала от этого бедлама, что впору было плюхнуться где-либо в кафе и передохнуть. Но ни единой кофейни не заметила, парков или скверов тоже не видать, предстояло тесниться сквозь толпу, которая двигалась хаотично, сметая пешеходов и не уступая путь кому бы то ни было. Ну просто людские джунгли! В пору вооружиться мачете и прорубать себе путь! Мысль суровая, но справедливая. Считаете, чёрный юмор неуместен? А это потому, что вы здесь ещё не были.

На одной из относительно свободных площадок нищим раздавали благотворительную еду. Целая очередь в лохмотьях выстроилась за плюшками. Давали только по одной в каждую протянутую ладонь. Булочка была как раз по размеру пригоршни. Я какое-то время наблюдала, а нищие всё становились и становились в очередь. Потом угощение закончилось. Люди покорно и тихо разбрелись, кто-то неподалёку сел на тротуаре, подстелив себе картон, а кто-то угрюмо побрёл привычными страннику дорогами.

— Зомби! Чисто зомби! Да в таком количестве! Где же их прокормишь? Тут никаких пирожков не хватит!

Пыль, грязь, суета сполна дополнялась присутствием свиней, кур, костлявых священных коров, жующих в отчаянном голоде целлофановые пакеты. Вся эта когорта животных раскапывала и растаскивала скопище мусора мне под ноги. Плюс ко всему периодически я сама вляпывалась в чёрную и вонючую жижу. И это в одном из крупнейших городов страны! Невероятно! Просто очумевшая вышла из жуткого уличного месива к брусчатке, ведущей наверх.

Подъёмы мне трудно даются, но в сравнении с ужасами Джайпура дорога вверх стала отдушиной в тот день.

Мостовая слегка скользила под подошвой обуви своими отшлифованными булыжниками, по которым ходили сотни тысяч, а может миллионы раз чужие натруженные ступни. Обнажённая бугристая степь спускалась со склона в долины, мешая их с такими же пожухлыми холмами

Я не спешила. Наслаждалась каждым моментом, ведь вокруг была природа, почти сухая степь с бесцветной растительностью. Не удивительно. Джайпур находится в засушливом регионе государства, на границе пустыня/не пустыня.

Жарища! У меня с собой кило мандаринов и маленькая бутылка с водой. У каждого витка дорожного серпантина усаживалась в тенёчек на бордюр и съедала цитрус.

Мимо катили мотоциклисты, сигналили, предлагали довезти наверх, но медвежья услуга мне известна, я и так прекрасно дошла неспешным ходом. Иногда молодёжь просила их сфотографировать, а заодно расспрашивали меня на понятном английском. Надо отметить, что с этой речью в Индии знакомы многие, ведь наряду с хинди она является государственным языком, но разговорным значится свой родной хинди.

В самом начале хода к твердыне уже видны её бастионы и крепостная стена, а потом дорога пошла так, что невозможно было рассмотреть укрепление, лишь к концу подъёма показалась зубчатая преграда из монолитов, и вскоре я взошла наверх.

А там, мама родная, красотища! Обзор городских лабиринтов казался восхитительной картиной.

Форт с каменными коридорами, лестницами, арками, множественными переходами был великолепен. Просто великолепен! А ступенчатый колодец с почти пересохшей лужицей на дне меня ошеломил своим обликом. Если для индийцев он считался необходимым сооружением, то передо мной предстал архитектурным шедевром. В нём скапливаются дождевые потоки с окрестных гор, которые стекает по древним акведукам, а ступени служили поселенцам для спуска к живительной влаге. На них стирали, мылись, из водоёма набирали воду для хозяйственных нужд. Ведь за мощными заграждениями всегда жили люди, часто размещались целые поселения.

Замечу, это было первое место, что заинтересовало меня по-настоящему.

Крепость из розового песчаника явилась неожиданным украшением под жарким солнцем, которое сжигает всю растительность, не оставляя ей возможности зеленеть, цвести и благоухать.

В небольшом святилище играл оркестр и звучали мантры. Музыка умиляла слух, она разносилась по округе, улетала куда-то вниз и терялась среди узких улочек, что показалось мне усладой.

На широкой площади лоточники продавали фрукты и сладости. Обошла всё. Уходить не хотелось. Не раз прошла по кругу крепостными дорожками, стараясь запомнить каждый камешек. Оплот Нахаргар — поистине потрясающая старина.

Оставшиеся две твердыни не посетила по разным причинам; Амбер слыл очень туристическим объектом, а значит, окружён местными надоедами, такого осмотра в их назойливом засилье я бы не вынесла. Джайгарх же не отличался зрелищностью, хотя одиннадцать километров до него — совсем не расстояние, но убийственное пекло грозило тепловым ударом. Что касается архитектуры в трёх фортах, то она очень похожа. Вот и решила, что мне достаточно одного памятника прошлого, ведь впереди ещё много чего наметила.

Обратная прогулка порадовала лёгким спуском. Извилистый серпантин ложился подо мной серой лентой мостовой. Мандарины закончились, водица выпита, но внизу уже видны жилые кварталы. Пожалуй, задержусь недолго в Старом Джайпуре. В нём сплетение узеньких троп среди домов создаёт обильную прохладу, и обжигающее светило не печёт в темечко.

По обочинам женщины в ярких сари и монистах в декольте продавали внушительные снопы зелени. Из неё, значит, готовят пищу. Это похоже на то, что ела вчера. Травка пусть будет. Это лучше, чем мясо в такую жару.

В старых переулках в какой-то мере спаслась от солнечных лучей, скрываясь в тени строений, запаслась холодным напитком и решила сделать ещё один марш-бросок по тому широкому проезду с бесконечными дворцами по обе стороны, что ещё заприметила с утра.

Но из тесных проулков быстро выбраться не получилось. Тут правила толчея: гружёный под завязку транспорт, те же животные, орущие пронырливые школьники, да и перед собой надо смотреть, чтобы не наступить в бяку.

А когда выбралась на дворцовую улицу под названием Sity Palase, посвободней стало, да и машины за моей спиной не пиликали раз за разом. Тут для него отведена проезжая часть, а пешеходная зона отмечена оградой. Но нет-нет какой-либо умник на мотоцикле, или гужевой повозке вторгался на дорожку для пешеходов.

Сказать, что этот центральный бульвар смотрелся благообразно и ухожено, не получится. Здесь всё тот же торг в мусоре от рыночного бизнеса.

Какое-то огромное количество цветов бархатцев выставлено на продажу. Это из них делают венки по любому поводу. Красив проспект только со смотровой площадки тех дворцов Hava Mahal, куда я поднялась по совету встреченных туристов.

В дворце всё было занято мелкими торговыми лавками. Там оказалось, тоже велась умеренная распродажа.

— Мать моя! Такие палаты под базар!

По каменным лестницам взошла на террасу. Панорама внизу приняла благородное обличье.

Тут подошёл местный ювелир и предложил посмотреть его магазин серебряных украшений. Пообещал кондиционер и чай. В помещении действительно навевало свежестью. Там работали два продавца, и ни единого покупателя у прилавков.

Босс угощал меня чаем и рекламировал товар. Ясно же, что хотел продать, для того он тут и находится. Ничего покупать я не собиралась.

— Мне только чай, пожалуйста, и двадцатиминутную прохладу. А после того культурно поблагодарила и пошла своим путём, заходя в храмы, рассматривая людей.

Не заметила, как ступила на мост, а там заклинатели кобр, которых давно лишили зубов. Дала фокусникам 100 рупий за фотографии, а они меня рядом посадили, чтобы змей у них взяла для впечатляющего селфи.

— Хоть они и беззубые, мне не в кайф держать скользкое хладнокровное у себя на коленях или на груди, — так и молвила.

А тут под шумок толпа собралась и давай фотографировать моих персонажей с кобрами. Никто ни копейки не дал. Один из смелых туристов занял моё место рядом с заклинателем и аспида на шею повесил, я же снимала его в тюрбане факира. Парень сыграл маленькую роль в моём оплаченном кадре.

На исходе дня впервые попробовала индийское мороженое. Мне понравилось. Среди нескольких разновидностей лакомства выбрала для себя с кусочками шоколада. А вечером пришла в уже известное кафе у отеля на вегетарианский ужин без перца, как попросила. Подали всё равно с перцем, но в этот раз его собрали не со всего куста, а лишь с половины.

Завтра планирую съездить в деревню Сик, нужно посмотреть ещё один колодец под названием Чанг Баоли.

Глава 6. Удивительный колодец Чанг Баоли

Чтобы увидеть ступенчатый колодец под названием Чанг Баоли, надо с утра за сто рупий отправиться автобусом в поселение Сик, а это 95 километров от Джайпура, что, впрочем, я и сделала.

В дороге смело фотографировалась со всеми пассажирами. И что им за кайф с тётей сниматься? Мне-то, конечно, приятно. Подозреваю, что всему виной шляпа, которая всегда вызывает у людей любопытство, будь то в Азии или Африке. Только обитатели американского континента не обращают на эту часть костюма никакого внимания. Там у них все в сомбреро.

Да что фотографии? Мои шляпки, коих множественное разнообразие, уже половина человечества примерила. И кто их только не надевал? Вот и теперь, в салоне, снова нашёлся желающий померить мой головной убор на потеху землякам. Всем было так весело, что не заметили, как приехали в Сик.

А оттуда один хитрющий малый за двести монет привез меня на тук-туке в деревню Абонери, это ещё девять километров асфальта. К тому же извозчик обещал подождать меня в течение получаса, чтобы снова вернуться вместе к автобусной станции.

А почему он хитрющий? Да потому, что по ходу движения подбирал всех голосующих в свою карету и не брал с них деньги, говоря, что я всё оплатила. Ему простила этот выпад. Всё-таки не крохобор, путников бесплатно провёз.

Женщины в «фаэтоне» мне улыбались и любезно прощались, выходя из него. Все запястья у них в браслетах, оранжевые накидки на волосах, а во лбу красная точка, как и положено. Мельком приметила, что кисти рук у многих дам разрисованы хной по сухой коже. Иногда у девушек сверкала в носу золотинка размером в каплю, а порой кольцо с замысловатой цепочкой через щёку.

Я в Индии уже четыре дня. За это время два колодца вызвали во мне неподдельный интерес — Чанг Баоли стал вторым после гигантского углубления в форте Нахаргар. Конечно, это не тот колодезь, что сравни нашему деревенскому. Это масштабное архитектурное четырёхугольное сооружение, уходящее вглубь перевёрнутой пирамидой.

По трём стенам горной выработки выложены ступени сложного геометрического расположения, а с четвёртой стороны выбиты в камне уступы и углубления с колоннами, от которых идут внутренние переходы в верхние залы.

Загадочные террасы принадлежали знати, чтобы те могли уединиться от простого люда. В былые времена жители засушливой зоны Раджастхан собирали здесь воду для своих нужд, а лестничные пролёты по мере убывания уровня помогали спускаться вслед за ним.

Сейчас на дне древней постройки видна застоявшаяся зелёная лужица. Засуха стоит на дворе. А может за тысячу лет дождевые стоки сменили русло? Ведь колодцу 1000 лет! Глубина этого сложнейшего объекта приравнивается к высоте двенадцатиэтажного дома. У него 13 ярусов и 3500 ступеней! Понастроили не зря. Впечатляет.

Вход к этому шедевру свободный, что меня удивило. Он потрясает своим масштабом и дизайном. За 30 минут я не успела исследовать весь объект и осталась досмотреть, а мой водитель не обиделся. После затяжной экскурсии он без скандала отвёз меня на автостанцию к транспорту в Джайпур. А это, надо сказать, неслыханный для Индии случай, чтобы с вас не потребовали лишних денег за неустойку.

По окончании поездки возчик долго благодарил меня, сложив ладони «домиком» у лица, а я не верила, что такое бывает.

С обратным рейсом как-то не заладилось, но люди помогли сесть в проходящую легковушку, что уходила в Джайпур. Я надеялась сойти у своего автовокзала, но высадили меня на окраине города, где не было ни единого знакомого ориентира. Я просила подвезти до базара у эстакады, а там я всех знаю, но мне отказали.

— Как воспользоваться местным транспортом? Куда ехать? Как называется мой микрорайон? — вопросов было много и все насущные. Кругом чёрные индусы с хищными взглядами, и я их всех опасаюсь. Но один молодой чернявый меня спас. Он расспросил о районе проживания, отвёл к нужной остановке, дождался микроавтобус и отправил с ним туристку из России, не забыв сообщить цену проезда в городском маршруте. Отметила для себя, что хорошие парни здесь тоже есть.

В «микрике» с меня хотели взять в пять раз больше истинной стоимость услуги, а я об этом знала и отдала причитающиеся наличные, победоносно посмотрев в глаза кондуктору. Тут всё-таки горожане пытались о чём-то спрашивать, по-доброму усадили меня на мотор, ведь салон оказался битком набит пассажирами. В известном месте они хором оповестили о выходе и благополучно выпустили меня на волю.

Я сходу узнала свои эстакады и двинулась в мой «дом». А тут вслед увязалась нищенка с ребёнком, которой утром купила пару коржиков с чаем. Ей понравилось. Она цеплялась за одежду и почти требовала для себя еду. Оплатила два фаршированных перца в кляре и поделилась с беднягой. А что делать?

По пути к отелю приобрела ещё и билет на завтра до пустынного Пушкара через знаменитый Аджмер. Надо на индийскую пустыню Тар взглянуть. Хоть не велика она, но существует с незапамятных веков. Природная достопримечательность должна разбавить рукотворные древности. А то ведь я только на них и смотрю.

Похоже, первый шок прошёл. Я осмелела, но мусора от этого не уменьшилось, что коробило душу и порождало отвращение. Как-то незаметно начала присматриваться к жителям, общаться с ними на улице. А это уже можно было назвать прогрессом.

Глава 7. Как я оказалась в пустыне Тар

Очень просто! Сначала прилетела в Дели, через сутки отправилась в суматошный Джайпур, через двое суток выехала в поселение Пушкар, чтобы посмотреть на единственно значимый в Индии регион песков. Есть в стране ещё и соляная пустыня, и каменная, но чаще всего индийцы говорят о песчаной Тар. Раскинулась она в непосредственной близости от пакистанской границы, вернее, уходит в Пакистан, но её индийская часть расположилась у рубежа с этим государством. Поэтому не во все пустынные уголки разрешено заезжать. Для этого требуется специальное разрешение полиции. Ну а мне зачем эти уголки? Я буду осматривать то, что доступно и без тайны от народа.

В Пушкар приехала через три часа с наступлением сумерек. За окном автобуса в едва освещённом селении мелькало то, что меня озадачило. Я глядела на кривые лавки и лавчонки, на деревянные высокие телеги по дорогам. Цыганские кибитки беспорядочно стояли на открытых пространствах, изодранные палатки-шатры ютились рядом, а за шаткими навесами отдыхали верблюды.

Хаотично движущиеся силуэты в шароварах, длинных рубахах бесцеремонно переходили путь машинам, что часто украшают цветочными венками и яркими ленточками. Мода тут такая обвешивать кабины грузовиков и прочей рабочей техники цветными лоскутами да гирляндами цветов.

Со всем тщательным наблюдением и внимательным вглядыванием в полуосвещённые кварталы ни единой вывески со словом «Hotel» в округе не было видно.

Я впала в растерянность и притихла. Всего пять дней в штате Раджастхан, но уже понимала, что не так просто здесь найти ночлег. Гостиниц вблизи автовокзалов не встретить, для этого надо брать частный тук-тук и ехать в район базара или в туристический центр. Казалось бы, а что такого сложного? Да нет, особенного в этом ничего, если всё по-честному и по справедливости. Но индийцы в своём большинстве тем и отличаются, что ни одним, ни другим качеством не обладают. Особенно это относится к водителям. Страшные люди, скажу я вам! Безжалостные, непереносимо навязчивые и непорядочные возницы особенно лютуют с наступлением темноты, когда турист не ведает, куда идти в незнакомом городе. За короткую поездку вам огласят номинал наличными в десять раз дороже, чем со своего земляка. Алчность у транспортников вопиющая. Не знаю, каким богам они молятся.

Ситуацию спас молодой человек с соседнего сиденья. Он успокоил и обещал помочь. Сошли все мы на почти тёмном проезде. По уверению парня отели в окрестности всё-таки есть, но для толстого кошелька, а он повёл меня в знакомое местечко, где останавливался не раз по приемлемой стоимости.

Мы шли по неосвещённой бетонке мимо истрёпанных нищетой шатров, мимо повозок, обитых цветастыми тряпками, мимо кораблей степей, и это было долго.

Позади остался городок в каких-никаких огнях. Иногда на меня нападал мгновенный страх и казалось, что доверилась зря, а ведут меня не туда под предлогом помощи. Но вскоре впереди появились редкие фонари, а потом подобие улицы, где действительно пристроился аккуратный семейный отель. Я с облегчением вздохнула.

Место оказалось приличное и мне не пришлось возвращаться. Тут командовал старый индус крепкого телосложения с окрашенной хной бородкой. Шива по-хозяйски достал увесистый талмуд и старательно записал мои паспортные данные. Потом снял ксерокопию паспорта, приготовил напиток за 20 монет и уселся напротив с расспросами.

Про самый популярный чай индийцев масала надо заметить, что его пьют в основном молочный. Он особого вкуса из-за смеси трав и специй, а продаётся всегда в маленьких стаканчиках размером с рюмку. Молочко берётся от буйволиц и домашних коровок. Бесхозные бурёнки, так сказать, почитаемые, к дойке непривычные, да и никто не пытается их доить. Поглощают они макулатуру, высохшее вымя уже никогда не наполнится. Какое там молоко?

Отдельная тема красной бороды постоянно приходила на ум. Тут принято красить её и голову в оранжевый цвет Будды. Наверное, это красиво, но мне было смешно. При каждой встрече с таким субъектом я вспоминала красноголовую агаму колонистов, ящерицу из Африки. Да и вообще, здесь куда ни глянь — сплошные персонажи.

Ночь прошла благополучно. Только утром я смогла сориентироваться на местности. Мини-отель разместился в двух километрах от Пушкара, а назывался Pushkar Hotel Yuvraj. Приютился почти на краю мира в окружении небольшого зелёного сада со столиками и скамьями. А за оградой пыльные грунтовки, разъезженные бричками, разбегались серыми лентами по сторонам.

Рыжебородый деда показал направление к городку. Ну и пошла я большаком в надежде свернуть где-либо и побродить по барханам.

Думаете, мне это удалось? Ничего подобного. Меня то и дело нагоняли пёстрые кареты. Попоны у двугорбых плетены с выдумкой, ярко вышиты, с бубенчиками понизу. Они выгодно и пышно прикрывали худые верблюжьи бока.

Погонщики настойчиво предлагали свои услуги прокатить по пескам в возке с засаленной до блеска тряпичной внутренностью. Цена оглашалась немалая — 2500 рупий за два-три часа в тряском транспорте по холмам, а 1500 — верхом на костлявом хребте. Такой сервис меня совсем не интересовал, но меня снова и снова старались усадить в «экипаж» и увезти за тридевять земель, а может, в табор, хотя он тут повсюду. На каждые сто метров несколько жилищ, рядом голодные черноглазые дети, вокруг развешена рванина.

Отбиваться я устала, с прогулкой не задалось и направилась в храм, что привлекательно стоял в отдалении. Но так виделось только издалека, а ближе подошла и разочаровалась. Грязные стены с осыпавшейся штукатуркой навевали грусть, а рогатые пеструхи при входе совсем расстроили. Они лежали на солнце и жевали сухой картон — самая желанная пища уличных животных. Ни один человек не удосужился их даже напоить, хотя рядом находился водоём вроде колодца, возле него сидели группой разнаряженные и разукрашенные девицы. При виде моего фотоаппарата девушки бросились под объектив, чтобы я заплатила за красоту. А мне было противно от их поведения и очень обидно за коровушек. Лучше бы они были не священные!

Отрадой стала только дорога по окраинам. Там я видела много сытых и довольных верблюдов в покрывалах. Понятно, они приносят в дом деньги туристов, их приходится холить.

С тоской и разочарованием смотрела в сторону несостоявшейся пустыни. Контурные деревья по её фону рисовали необычные пейзажи, хотя мусор никуда не исчез. И было ясно, что ходить здесь по барханам мне противопоказано, а увидела их во всей красе совсем в другом городе — в почти прекрасном Джайсалмере. Хотя до него ещё было далеко.

Глава 8. Золотой город в Аджмере

Пока я пребывала в Пушкаре, решила съездить в город Аджмер, благо он находится рядом. Это священный мусульманский центр со множеством реликвий. Точнее сказать, ядро суфизма, отдельного направления в исламе. О суфиях имею представление по Ирану, поэтому вопросов «Что?» и «Как?» не было.

Одним из основоположников религиозного течения является Авиценна, выдающимся последователем исламской ветви суфийско-дервишского ордена, который ещё называют кызылбашским, — был Сефи эд-Дин.

Хвалюсь, что побывала в мавзолее одного и второго философа из интереса к мистике. Сама же суть религиозно-философской мысли в том, что она связана с мистицизмом. Приемники суфизма разбросаны по материкам, но в разных странах эзотерическое верование слишком неоднородное. По этой причине как-то надеялась на то, что в Аджмере будет мне мистика с индийским колоритом.

Ко всему прочему знала о центральном парке у искусственного озера Анасагар и собиралась там провести день. Обойти весь раритет цели не было, ведь толку от этого мало, если ты не то чтобы суфий, даже не мусульманин. Поэтому, как только сошла с автобуса, так и пошла пешком в сторону водоёма, а по пути разглядывала то, что было перед моим взором.

Заглядывала в расписные ворота и заходила в тихие дворы, но основательно побывала только в Красном храме Лал Мандир, пройти мимо него и не заметить — невозможно.

Именно там, в его музее, два этажа занимает образец настоящего Золотого города. Это ли не мистика? Только от джайнов. Сомневаюсь насчёт золота в слитках, но предполагаю сусальное.

Здесь воспроизведена модель мира, каким его представляют джайны — приверженцы очень миролюбивой религии. Их главный постулат — не причинить вреда никому из живых существ, а тем более никогда не брать в руки оружие.

Золотой город за стеклом потрясает точностью исполнения всех аспектов городской жизни — собраний у дворцов, гружёных повозок на мостовых, конного строя, горожан в праздник, мастеровых за своим ремеслом.

Тонко выполнены всевозможные житейские действия и объекты, например: торговля на рынке, работа в мастерских, прогулки по улицам, отдых вельможных особ.

Этот прообраз благополучного существования запал мне в думы, я не могла бы себе вообразить, что такое можно создать, да ещё из золота, если бы не увидела шедевр своими глазами.

В сам храм впускают только джайнистов, поэтому посмотрела на него всего лишь снаружи. К облику сакральных сооружений, фортов я уже привыкла, их вид меня не возбуждал, а вот сияющий макет за стеклянным ограждением я буду помнить.

Потом был раздольный парк у воды с павильонами на берегу, где гулял ветер. В строгих линиях мраморных террас с колоннами виделась манера исполнения от греческой храмовой архитектуры, разве что другие боги венчали опоры.

Но что делать с вечной бедой? Просторные газоны, как и каждый парковый уголок, были сплошь усеяны мелким мусором — окурками, конфетными фантиками, арахисовой шелухой, — а этого тут никто не замечал. Лица местных жителей, их основное большинство, светились счастьем. Кто, как ни они, оценит зелёную зону по высшему баллу индийской шкалы удовольствий? Здесь счастливые отдыхающие устраивают пикники.

Сам водоём со слоем бытовых отходов у прибрежной кромки совсем не виноват в таком к себе отношении, но на его середине красовался, как маленький оазис, обаятельный островок без признаков обитания. К нему уходили прогулочные лодки с пассажирами.

Не удивительно, что тут водятся разноцветные карпы — существа очень живучие, легко приспосабливаются к загрязнённой среде, но Анасагар совсем не худший пруд в стране. Здесь рыбки держатся у берега. Они выставляют рты над мусорным настом и ловят кусочки хлеба, что бросают им сверху. Так развлекаются по всему свету, а Индия не исключение.

Уже 2 000 лет в Азии занимаются разведением декоративных карпов кои. Из-за необычных расцветок они являются главным украшением парковых прудов. Выращивание карпов — занятие столь популярное, что азиаты проводят даже конкурсы красоты, но этим увлекаются больше в Китае, Таиланде, Вьетнаме. Жюри оценивает внешний вид, пропорции и окрас безмолвных красавиц и красавцев в пластиковых пакетах, наполненных водой.

Праздный люд в нарядной одежде прогуливался по тенистым дорожкам. Многие индийцы фотографировались со мной всей семьёй, затем я с каждым её членом: мужем, женой, дочкой, с её супругом, с сыном, братом, а в конце со сватом и опять вместе на финальном снимке. Обычные люди мне импонировали, это правда. Их переселить бы куда-нибудь в хорошее место.

Тут выяснилось, что гости из штатов Кашмир и Керала, где будто бы живут богатые индусы, едут сюда смотреть на пустыню Тар, которая закопана в хлам под завязку. Трудно понять — зачем? Да и я здесь для чего? Хотя у меня оправдательный билет с фиксированной датой вылета через месяц.

Обратная дорога в Пушкар только и была интересна тем, что обезьяны прыгали по голым деревьям в ожидании подачки от водителей проходящего мимо транспорта, но всё равно разнообразие.

Глава 9. А что было делать?

Так сложилось, что каждый год в январе и феврале уезжаю из дома куда-нибудь в южные края.

В эти же месяцы поминаю своих родителей. Как я это делаю? По-разному; раздаю на улице продукты беднякам, угощаю сладостями и фруктами беспризорных детей, приглашаю голодных покушать, покупаю молоко младенцам. Получается скромно и не от лишних денег, а от необходимости делиться, заодно вспомнить отца и маму. Всегда надо частично потратить средства для людей. Мне отрадно от того, что человек взял подаяние с радостью, потом он ведь помнить будет. А люди после подобного внимания к себе стремятся отплатить полезной услугой, особенно африканские подростки. Они помогают нести вещи, принесут минералку из магазина, хранят для тебя место в транспорте, они просто будут улыбаться. Мне никогда не приходило в голову фотографировать момент раздачи еды, но в этот раз в Раджастхане сделала некоторые снимки.

Я кушала у полевой кухни на пустыре Пушкара и присматривалась к окрестностям, там меня застал голод. Поодаль от дороги нищенские шатры опирались на подпорки, что вкривь и вкось склонились под тяжестью всякой рухляди.

В моей ладони на плотном листе бумаги горкой был насыпан очень вкусный рис вроде сухого плова, а к нему, как обычно, много перца, но я уже тут приноровилась к разным специям. Мимо шли поселенцы, почти бродяги. Я их осторожно позвала жестом и предложила обед на пять персон.

Они встали полукругом, жадно поедая с пригоршни свои порции. Я же всегда имею в своей сумочке личную походную вилку на случай похожей ситуации, хотя старалась завтракать и ужинать при отелях и в кафе.