Бесплатный фрагмент - Это не Рио-де-Жанейро

Предисловие

В новой книге представлены статьи автора, в том числе и ранее опубликованные в сборнике «Рассказы» Григория Седова, в которых автор со свойственным ему юмором размышляет о Камчатке, её прошлом, настоящем и будущем. Но, как говорится, в каждой шутке есть доля шутки. Приятного чтения!

Весна на Камчатке

«Директор Департамента гостеприимства Василий Васильевич Чернов провёл очередную аудиенцию с обратившимся к нему рыбаком», — читаю я новости в телефоне.

Интересно! — думаю я.

«Рыбак рассказал Директору, что раньше в реке шла корюшка, и её нельзя было ловить, потому что она крупная, а теперь пошёл голец, и его нельзя ловить, потому что он мелкий».

Надо же! — удивляюсь я.

«По итогам состоявшихся переговоров Директор посоветовал рыбаку идти в Министерство счастья», — продолжаю я листать ленту. Какие волнующие события происходят на Камчатке!

А какие новости у нас в Совете? Я заглядываю в календарь. Оказывается, скоро юбилей!

— В мае нашему Совету исполняется 20 лет, может отметить это событие? — посылаю я сообщение Миле.

— Серьёзно? Уже 20 лет? Наверное, надо что-то делать! А что делать? Не могу сообразить, я в дороге, — не сразу отзывается Мила.

— Надо провести собрание, — подсказывает Мира.

— Оповести членов Совета, надо составить список на собрание в Озере, всё, я улетела, — наконец приходит сообщение от Милы.

«Уважаемые друзья! В мае нашему Совету исполняется 20 лет. Празднование юбилея состоится в Озере. Просьба записываться», — пишу я объявление в недавно созданной группе одного из месенджеров. В ней записано несколько десятков человек, но уже долгое время ничего не происходит. Обычно все загадочно молчат.

— А почему в Озере? Я не могу в Озере! — в чат мгновенно прилетает сообщение от Лёли.

— Давайте в другом месте, какие предложения? — отвечаю я.

— Мне всё равно где! У меня нет времени! Я очень занята! Можно и в Озере, но в другой день, — реагирует Лёля.

Я формирую список в группе:

1. Мила.

2. Лёля.

3. Мира.

«Россиян ждёт повышение налогов», «В Исландии проснулся вулкан Эйфьякудлякудль», «К Земле приближается астероид Дональд», — важные новости в группу скидывает Лёля. Список на юбилей уплывает наверх.

Я показываю сивучей туристам в центре города.

— Какие милые тюлени! — восклицает девушка приятного возраста.

— Это не тюлени, а морские львы, — поправляю я.

— Какие классные морские тигры! А они ушастые? — спрашивает другая туристка.

— Некоторые ушастые, а некоторые — нет, — объясняю я.

— А куда они ныряют?

Проходит несколько дней, список в группе Совета так и висит незаполненный.

— У нас на юбилей никто не записывается, — пишу я сообщение в рабочий чат.

— Никто не записывается? Что делать, не знаю, я на материке, — спустя несколько часов отзывается Мила.

— Надо продублировать сообщение в старом месенджере, некоторые не перешли в новый, — подсказывает Мира.

Я дублирую объявление в старый месенджер.

— Запиши меня на юбилей, — приходит сообщение от Вали.

— Ты подключись к новому месенджеру и запишись в список.

— У меня его нет и не будет, значит не пойду на юбилей!

Несколько озадаченный, я записываю Валю в список.

Теперь он выглядит так:

1. Мила.

2. Лёля.

3. Мира.

4. Валя.

— Ты почему Валю записал, а Дусю не записал? — приходит разгневанное сообщение от Лёли.

— Она же есть в новом месенджере, — отвечаю я.

— Есть не есть, записывай! Дуся ходила к спасателям, она теперь всё знает, что нам делать. И вообще, мне некогда заниматься ерундой, я знаю, чем вы там все занимаетесь, — пишет Лёля.

Проверяю список участников группы, среди 175 человек присутствует Дуся. Записываю её на юбилей.

Список растёт:

1. Мила.

2. Лёля.

3. Мира.

4. Валя.

5. Дуся.

Приходит взволнованное голосовое сообщение от Дуси на 7 минут 27 секунд: «Я была у спасателей, они такие классные, но они никого не спасают, надо сказать спасателям, чтобы они всех спасали, и чтобы в вертолёт брали следователей».

Теперь всё понятно!

«На Камчатку с официальным визитом прибыл Министр по освоению Арктики Иван Иванович Стаканов» — торжественно сообщает новостная лента. «В ходе поездки он отметил, что на одной кровати в хостелах по-прежнему спят двое, а местами и трое туристов».

— Ничего себе! — удивляюсь я.

— На юбилей обычно приглашают ветеранов, кто стоял у истоков создания Совета, — предлагаю я в рабочем чате.

— Каких ветеранов? Я на совещании с Министром в лагере юных следопытов, мы автомат разбираем, некогда думать, пошлите им букетики, — отвечает Мила.

— Напиши Наташе, она сейчас в Москве, у неё есть архивы и фотографии и ещё она знает, где Таня, которая всё начинала, — советует Мира.

— Совет планирует отметить юбилей, у тебя есть архивы и фотографии и где Таня? — записываю я голосовое сообщение Наташе.

— Архивы я давно сожгла, а фотографий нет, потому что раньше мы старались лишний раз не фотографироваться, мало ли что! А Таню я поищу, она ведь всё это начинала, — приходит в ответ голосовое от Наташи.

— Какие милые лайки! — восхищается девушка приятного возраста, гладя собачек по голове. Мы с туристами осматриваем этнический питомник. Вокруг деревянных шалашей на столбиках громоздятся глыбы льда — в этом году река вышла из берегов, чем немало озадачила спасателей.

— Это хаски, — поправляю я.

— Я тоже хочу акину-иту! — говорит другая туристка.

— А куда они бегают?

«Что у вас там в Совете? Какие-то праздники?» — прилетает сообщение от Эльвиры.

«Юбилей намечается», — отвечаю я.

«Запиши меня и ещё напиши там, что мы катаем на лошадках и телефон мой укажи, а то, может быть, не все знают», — даёт указания Эльвира.

«А ты сама, почему не записываешься?»

«Да я не знаю где там в этих месенджерах ваших писать!»

— Эльвира записалась? — сразу после этого спрашивает Люся.

— Записалась.

— Тогда и меня пиши!

Список приобретает новый формат:

1. Мила.

2. Лёля.

3. Мира.

4. Валя.

5. Дуся.

6. Эльвира — катание на лошадках, телефон 222333444.

7. Люся — катание на собачках, телефон 444333222.

«А почему у некоторых телефоны указаны, а у некоторых нет?» — немедленно приходит негодующее сообщение от Лёли. «Напишите и мне тогда телефон, а у них сотрите, видела я этих собачек ободранных! Некогда мне вашей ерундой заниматься!».

— Я слышала, вы там куда-то собрались? — пишет Маша.

— Совет планирует отметить юбилей.

— Запиши и меня тогда.

— Ты же в группе.

— Я месенджер из телефона снесла, много места занимал и вообще я в Тае. Чувствую, весело у вас там в группе.

Пролетает ещё несколько весенних деньков. Сугробы во дворе плачут весёлыми ручейками, обнажаются кучи чёрного песка.

«На Камчатку прибыл Уполномоченный по Дальнему Востоку Пётр Петрович Шмелёв, во время осмотра строящегося аэропорта он отметил, что аэропорт станет самым красивым на Дальнем Востоке», — радостно вещает новостная лента.

— На юбилей по-прежнему никто не записывается, — сообщаю я в рабочий чат.

— Не записываются? Почему? Надо что-то придумать, а что? Придумайте что-нибудь, я в аэропорту, — не сразу отзывается Мила.

— Мы можем выделить деньги на проведение банкета из средств Совета, — предлагает Мира.

Список быстро приобретает новую конфигурацию:

1. Мила.

2. Лёля.

3. Мира.

4. Валя.

5. Дуся.

6. Эльвира.

7. Люся.

8. Маша +1.

9. Муся +3.

10. Тося +5

11. Ляля +7.

За окном друг из южных республик пылесосом сдувает чёрный песок с детской площадки.

— Я была в новом аэропорту! — восторженно пишет в группу Дуся — А говорили, Сингапура не будет! Это восторг! Полный восторг!

— Какие милые лошадки! — восхищается туристка приятного возраста, — они не кусаются?

— Нет, они смирные! — успокаиваю я.

— А куда они ходят?

До юбилея остаётся 10 дней.

— Запиши ещё Майю и Асю, — приказывает Эльвира.

— А кто это?

— Это мои подружки, мы вместе потом коттедж снимем.

«На Никольской сопке построят гигантские качели. Это будут самые большие качели на Дальнем Востоке», — сообщает новостная лента.

«Вот это да!» — думаю я.

Бумажный снег

Вы хотя бы раз бывали на курортах Турции, Египта или Вьетнама? Давайте представим себе приятную картинку. На Камчатку прилетают сотни тысяч туристов в год. По комфортным рукавам они попадают в цивилизованный аэропорт. Современные автобусы везут их по ровным дорогам через благоустроенный город. Перед гостями Камчатки гостеприимно распахивают двери новые гостиницы. Молодые гиды с безупречным акцентом радушно приветствуют туристов. Улыбающиеся иностранцы стоят в очереди, чтобы обменять доллары, евро и йены на рубли. Магазины не успевают подвозить камчатское пиво, йогурт и сосиски. Туризм обеспечивает полуострову занятость, высокие заработные платы, солидное пополнение бюджета. Люди на материке мечтают устроиться на работу в благодатном краю.

Представили? Возможно ли это? Чем Камчатка хуже многочисленных точек на карте мира, которые раньше были заштатными рыбацкими деревушками с бедными аборигенами? Да, у них есть огромный ресурс — тёплое море. Но у нас тоже много чего есть, чего нет больше нигде в мире: лосось, вулканы, горячие источники, медведи, чистейшая вода, ледники, цветы, сплавы по рекам, морские прогулки с китами и сивучами, да много чего. Однако такого у нас почему-то не происходит. Почему?

Федеральные власти не первый год ломают голову, как остановить сумасшедший отток населения с Камчатки. Наш бюджет — второй или третий по дотациям в стране. Денег вливают — море. Но кого здесь интересует развитие Камчатки? Да никого! Основная движущая цель — как в советские годы, так и сейчас — срубить бабла и свалить на материк. Правильно! Жить здесь тяжело — цены заоблачные (выше только на Чукотке), климат неважный, землетрясения постоянно, удобств катастрофически мало, электричество отключают, дороги зимой от снега не чистят. Этот список можно продолжать.

Несмотря на это, футуристическая картина а-ля «Нью-Васюки» вполне возможна, но только тогда, когда власть вместе с жителями действительно хочет наладить постоянный поток валюты в обмен на возобновляемый (в отличие от нефти) ресурс — красоты камчатской природы. Что же происходит у нас?

Власть вроде бы говорит, что мечтает развивать туризм. Но, судя по всему, хочет она его развивать сама, отдельно от населения. Прежде всего, власть не может разобраться, что такое туризм? На самом деле, что это? Экономика? Спорт? А может быть культура? Хотя, всем кажется, что туризм — это просто. Приехал турист, продал ему путёвку, свозил на оленьей упряжке к океану, забрал у него деньги. Всё!

Но наша власть, судя по всему, больше всего любит себя. Если надо развивать туризм, не вопрос! Сначала слетаем в Москву на повышение квалификации, чтобы лучше понять, как его развивать, этот туризм. Потом нужно освоить деньги. Кто не знает, перевожу на русский язык. Допустим, из Москвы выделяют 100 миллионов рублей на развитие туризма. Ищем «надёжных людей». Ключевое слово — надёжные. А что с деньгами? Об этом чуть позже. И вот тут мы подходим к разгадке экзотичных кадровых назначений нашего правительства.

Во власти есть люди на разных важных должностях, которые осуществляют так называемую «дымовую завесу». Они говорят населению правильные слова, объясняют всё доступным языком, уверенно декларируют необходимые цели. Всё хорошо. Только денег у них нет. Точнее, не дают. Поэтому результат их бурной деятельности всегда стремится к нулю. А вот реальная власть концентрируется в руках других чиновников — «надёжных людей».

На главную в туризме должность ставят пресс-секретаря губернатора. Неожиданно? Если честно, нет. Такие кадровые кульбиты закономерно вытекают из логики власти. Чем в принципе занимается агентство, где сидят пять девочек и денег дают на три выставки и два семинара в год? Или новомодные «институты развития»? Ничем! Семинары, фестивали, симпозиумы, конкурсы, форумы, сессии, съезды, выставки. Потом туман рассеивается, и в воздухе летают обрывки вчерашних афиш. Куда уехал цирк?

Например, практически все предыдущие руководители, если вы не знали, ездили за границу. Вы думаете, они как рабы на галерах принимали участие в продвижении края? Они ходили по магазинам. Шоппинг. Ну, или делали осмотр зарубежных достопримечательностей. Надо успеть, пока не сняли с должности. И так каждый вновь назначенный чиновник. Мы сами покатаемся по выставкам. А что инвестиции не привлекли? Не получилось. Законодательство меняли-меняли, да не выменяли.

Они же вам прямо так и заявляют, не стесняясь — пресс-секретарша неважно разбирается в туризме. Зато у неё личико смазливое. С представительскими функциями справится. Это когда надо никому ненужные грамоты вручать. Фишка в том, чтобы рейтинг губернатора в интернете поднимался. Для этого нужно лишь регулярно публиковать опусы из серии «весело колосится кукуруза на наших северах». Москва далеко, не каждый проверяющий доедет, а так — прочитает в сети и останется доволен. Из креатива можно ожидать разве что организацию всемирного праздника «Мисс корюшка». Зря смеётесь. Такие прецеденты уже были с «Мисс черемшой», предложенной ещё одной «гениальной» секретаршей.

Власть рассуждает так — народу надо зрелищ. Поэтому и выдумывают весёлые праздники. Так и ездят сами на презентации то в столицу, то на русский остров, пуская летом бумажный снег и вылавливая бутафорскую корюшку. По сути, власть озабочена не тем, как заработать, а как перераспределить деньги, получаемые из Москвы.

Теперь в продолжение темы про 100 миллионов. Самое смешное, что для развития туризма создано госпредприятие. Ещё один заведомо убыточный МУП, на руководство которым — внимание! — поставлен «надёжный человек». Прислали из Москвы 100 миллионов, выдали из них товарищу 50 миллионов, как хочешь, так и крутись. Будут убытки — покроем из бюджета, ты же МУП.

Так и получается — туризм живет отдельно. Чиновники развивают свой государственный туризм отдельно. Народ держится там отдельно. Результат, как говорится, налицо. Власть как бы существует в параллельной реальности. Вот что только будет с этими «гениальными» управленцами, если губернатора снимут?

Where is Golovker?

Сегодня нам становится всё более очевидной необходимость эффективного использования ресурса уникальной природы Камчатки. Давайте поразмышляем, как развить туризм на Камчатке. Что подсказывает зарубежный опыт? С одной стороны, неизбежны значительные вложения государства в точки притяжения туристов: аэропорты, дороги, транспорт, гостиницы, туалеты, электрические сети, водопровод, канализацию, очистные. С другой стороны, в странах, принимающих миллионы иностранных туристов в год, основную нагрузку по оказанию услуг и продаже товаров приезжим (пользуясь, разумеется, уже построенной государством инфраструктурой) несут малые предприниматели. Чаще всего, это семейный бизнес — начиная от сувенирных лавок и ресторанов, заканчивая гостиницами. Большая часть населения в туристических зонах, так или иначе, вовлечена в индустрию гостеприимства, причём с младых ногтей. Тысячи малых предпринимателей, приобретя за небольшую плату патент, работают таксистами, официантами или продавцами. Взяв кредит в банке под необременительный процент, они успешно начинают собственный бизнес. В итоге все в выигрыше: предприниматели кормят семьи, власти стабильно получают налоги, не беспокоясь о безработице, туристы получают качественные услуги по конкурентным ценам.

Что же у нас?

Несомненно, в последние годы люди почувствовали, что турпоток на Камчатку летом постепенно увеличивается. Некоторые жители стали присматриваться к туризму как к одному из видов занятости, пускай и частичной, а также как к альтернативе переезду на материк. Всё больше открывается гостевых домов, мотелей и хостелов. Джипперы, вахтовщики и судовладельцы с выгодой для себя сочетают хобби и работу с гостями полуострова, правда, далеко не всегда выходя в легальное поле. Открываются частные музеи, сувенирные лавки, рестораны, мастерские традиционных ремёсел, питомники ездовых собак. Предприниматели в сфере туризма прямо или косвенно вносят всё большую лепту в наполнение бюджета края.

Справедливости ради стоит заметить, что власти не остаются в стороне от модного тренда. В последнее время на нас буквально обрушилась информационная лавина на тему развития малого бизнеса. День и ночь на всех уровнях декларируется, что предприниматели полезные, и надо бы их больше. Озабоченность чиновников понятна — дела в экономике идут ни шатко, ни валко, население стремительно продолжает голосовать ногами и покидает Камчатку в поисках лучшей доли, несмотря ни на какие стратегии развития. Однако в свете позитивных официальных заявлений вполне естественно представляются влюблённые в Камчатку креативные, обласканные властью молодые люди, смело открывающие новый бизнес, создающие новые рабочие места и непрестанно наполняющие бюджет налогами.

Что же происходит на самом деле?

Получить мало-мальски достойную субсидию или льготный кредит крайне сложно — меры прописаны, а денег нет, деньги есть, а то, что надо не прописано. Предпринимателю нужно собрать кипу бумаг, написать бизнес-план, обивать пороги бесконечных центров. Всё это отнимает много времени, нервов и денег. Если с начинающими микро-предпринимателями, планирующими, например, открыть парикмахерскую, ремонт обуви или сбор грибов, ситуация хоть как-то понятна, то работающему бизнесу проще взять на общих основаниях кредит в банке, чем связываться с так называемой поддержкой, отдавать все имущество в залог и доказывать что ты не верблюд.

На бесконечных конференциях, форумах, сессиях и в коворкинговых центрах под видом молодых предпринимателей сидят одни и те же персонажи, по сути, лояльные к чиновникам статисты. На деле создаётся всё больше неэффективных и откровенно вороватых МУПов, которые к тому же нередко создают недобросовестную конкуренцию успешно работающему бизнесу. Складывается впечатление, что развитие малого бизнеса для чиновников — лишь вывеска для поддержания рейтинга. Основная задача — выпросить у Москвы ещё несколько миллиардов под очередную мега-стройку, а остатки бюджета ровным слоем размазать на льготников, не забыв про себя любимых.

Абсолютно назревшим решением видится упрощённое представление льготных кредитов, субсидий из бюджета, налоговых и проверочных каникул, как начинающим предпринимателям, так и добросовестно зарекомендовавшим себя компаниям, обеспечивающим растущий турпоток и создающим рабочие места. Без реально работающего механизма поддержки достичь развития туризма на Камчатке невозможно — получится лишь очередной «дальневосточный гектар» на бумаге, а успешные бизнесмены начнут паковать чемоданы.

В рассказе Сергея Довлатова «Встретились, поговорили» герой по фамилии Головкер, живя в СССР, ничем не выделялся. Все считали его серой личностью, потому что он не участвовал в общественной жизни, не занимался спортом, учился на тройки. И только попав в эмиграцию, он раскрыл свои предпринимательские таланты, превратился в акулу капитализма и сделал успешный бизнес.

Лебедь, рак и щука

Кто виноват из них, кто прав, — судить не нам;

Да только воз и ныне там.

И. А. Крылов

Не первый год на всех уровнях власти туризм декларируется одной из приоритетных отраслей экономики в стратегии развития Камчатского края. С этим никто не спорит — население ясно осознаёт и рекреационный потенциал полуострова, и открывающиеся возможности повышения качества жизни обычных людей на территории. В целом понятны задачи, стоящие перед государством в этой сфере: создать необходимую инфраструктуру, установить чёткие правила игры, ликвидировать нелегальные компании, обучить кадры, обеспечить безопасность и круглогодичный наплыв туристов. Первый шаг в этом направлении уже сделан — созданы институты развития, финансируемые из бюджета, в обязанности которых входит и содействие туризму. Казалось бы, беспокоиться не о чём, решение столь важного вопроса находится в руках профессионалов. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что, несмотря на общую цель, её достижение, судя по всему, видится исполнителями по-разному.

Например, открываем ноябрьский (выпуск 9) номер журнала «Деловая Камчатка», где руководитель Агентства инвестиций Камчатского края в статье «Успехи камчатского бизнеса — наш повод для гордости» сообщает, что «… мы занимаемся развитием туристических кластеров „Паратунка“ и „Зеленовские озерки“, … можно смело говорить о росте туристического потенциала нашего края». Буквально на следующей странице в публикации «Коэффициент удачи» читаем директора АО «Тепло земли»: «Создавался аквапарк сложно, без проектно-сметной документации… при расчёте своего бизнес-плана резидент заложил критичную ошибку: количество посещений аквапарка в бизнес-плане было заявлено до 1400 человек в день, то есть порядка 40 тысяч посетителей в месяц. Но это нереально, ведь у нас на Камчатке всего 300 тысяч населения! Не знаю, как этот бизнес-план был пропущен. Естественно, ни о какой окупаемости сегодня речи не идёт». Как говорится, шах и мат.

Из сообщений СМИ узнаём, что Корпорация развития Камчатского края провела переговоры с представителями южно-корейских компаний по организации чартерных рейсов на Камчатку. При этом оказывается, представители местных туристических компаний в переговорах участия не принимали, а корейцы уже создали собственную фирму, которая и будет обслуживать пассажиров чартерных рейсов. Так что вся прибыль вернётся в Корею.

Тем временем, к уполномоченному по правам предпринимателей Борису Титову обратились объединения профессионалов туристического бизнеса Санкт-Петербурга с просьбой защитить от недобросовестной конкуренции китайской стороны. Туристы из Поднебесной массово посещают северную столицу, где их обслуживают соотечественники. Китайские фирмы демпингуют ценами на туры и транспорт, выкупают квартиры, гидами нанимают китайских студентов, а деньги отбивают в собственных ювелирных магазинах, где 99% изделий не имеют российского клейма. В результате китайцы не платят налоги, разрушают инфраструктуру, отбирают работу у россиян. Как говорится, всё у нас хорошо, но дальше так жить нельзя.

После снижения транспортного налога автолюбителям Камчатки, он был в полтора раза повышен всем владельцам маломерных судов. На обращение Агентства по туризму оставить прежние ставки 19 судовладельцам, имеющим лицензию Регистра, уплачивающим налоги и застраховавшим всех пассажиров на борту, поскольку они создают мультипликативный эффект для развития экономики Камчатского края, Министерство экономического развития Камчатского края отвечает, что КМНС тоже повысили транспортный налог на лодки. Выходит, Минэкономразвития не видит разницы между КМНС и туризмом. Видимо, министр не в курсе, что туризм как отрасль в России передали во введение Министерства экономического развития РФ, а Президент поставил перед господином Орешкиным амбициозную задачу к 2020 году удвоить экспорт туристских услуг из РФ до 20 миллиардов долларов в год (что превышает доходы от продажи вооружения за рубеж). Можно быть уверенным, что с такими кадрами, как в Минэкономразвития Камчатского края, Камчатка этих показателей не добьётся никогда.

Ну, и напоследок самое вкусное. Местное правительство щедро выделяет десятки миллионов рублей на мероприятия, заявляемые как для привлечения туристов. Вместе с тем, все эти экономические форумы, дни Дальнего востока в Москве, гонки на собачьих упряжках, симпозиумы, совещания и прочая, прочая, как бы мягче выразиться, не приносят никакого эффекта развитию туризма. Туда и представителей местных туристических компаний не зовут. Как можно привлечь туристов протокольным мероприятием, где присутствуют почти исключительно чиновники? Это либо ярмарка тщеславия, либо, в лучшем случае, современная версия ВДНХ. Всё бы ничего, только на специализированные выставки, которые посещают десятки тысяч туристов и профессионалов отрасли, денег, как ни странно, не остаётся.

В итоге имеем бурную деятельность многих ведомств, но на выходе пока… бумажный снег.

Город временщиков

Давайте вообразим приятную картинку. Петропавловск-Камчатский — современный город, пронизанный широкими автомагистралями. Обширный парк личных автомобилей скрыт от глаз на подземных парковках. Вдоль ухоженных сопок ровными рядами выстроились двухэтажные кондоминимумы жителей. Зимой тротуары сухие, потому что подогреваются термальной водой. В благоустроенных парках гуляют счастливые мамы с румяными малышами. Местные достопримечательности осматривают туристы, прибывшие на пароме с материка и на круизных судах из-за границы. Молодёжь занимается спортом в физкультурных центрах и бассейнах, расположенных во всех микрорайонах города.

Представили? А теперь выгляните в окно. Что мы видим на самом деле?

Грязь видна буквально на каждом шагу: на склонах сопок за кооперативами вросли в траву старые покрышки, между ними в Авачинскую бухту, весело журча, сбегают неочищенные стоки, груды строительного мусора мирно покоятся в недостроенных домах, зияющих тёмными глазницами выбитых окон прямо на центральных улицах.

В непогоду штормовой ветер гонит обрывки пластиковых пакетов из открытых мусорных контейнеров. Над помойками с громким криком летают стаи чёрных ворон и крупные, размером с курицу, морские чайки. Своры бродячих собак бегают по жилым кварталам, из канализационных люков разбегаются по своим делам крысы, бомжи концентрируются между помойками и пивными ларьками. На столбах уличного освещения и убогих коробках железных гаражей криво наклеена уродливая реклама. Зимой картину дополняет чёрный снег, обильно посыпанный океаническим песком и сажей допотопных котельных. Жители опасливо пробираются между внезапно падающими подпорными стенками, фонарями и лестницами.

Голодные медведи в поисках пищи бродят среди куч мусора дачников, кладбищенских могил, груд бутылок после пикников, потрошеной рыбы, сваленной из грузовиков, выброшенных аккумуляторов, ртутных ламп, телевизоров и компьютеров, которыми захламлены окрестности города. Бочки сливают на заросшие поля подпрессовый бульон, распространяющий смрад на километры вокруг.

Согласитесь, реальная картина немного отличается от идеала. Но почему так происходит? В чём причина?

Несомненно, часть вины за происходящее лежит на жителях города. Всё начинается с брошенного из окна машины окурка, оставленной на берегу реки бутылки из-под пива и не завязанного пакета с мусором на помойке. Очевидно, надо с детства воспитывать бережное отношение к чистоте и нетерпимость к мусору.

Власти, разумеется, несут свою ответственность: то подрядчик у них нерадивый, то снега много зимой или деревья не завезли или лопаты.

И все вроде бы любят свой город, по крайней мере, на словах. Вот приехал заезжий блогер с причёской как у одуванчика, написал — Камчатка восхитительна там, где нет людей, а где появляются следы человека — грязь и разруха. Писатель известный тоже ужаснулся. А жители Петропавловска обиделись. При этом многие не скрывают чемоданных настроений.

В Японии из мусора отсыпают новые острова, на которых строят парки развлечений. В Германии мусор сортируют и перерабатывают. А что на Камчатке?

Много говорят о необходимости приобретения снегоплавильной установки и мусоросжигающего завода, власти наконец-то озаботились ливневой канализацией, без которой в городе с горным рельефом асфальт весной тает вместе со снегом. Стоит задуматься и о надземных переходах, чтобы сотни машин не ждали в пробке одного счастливого пешехода на зебре. Наверное, стоит возродить посадку деревьев и кустарников.

Но самое главное — может быть власти и жителям надо перестать чувствовать себя временщиками на этой благодатной, хоть и суровой земле?

Собачье сердце

«―…Предлагаю вам взять несколько журналов в пользу детей Германии. По полтиннику штука.

― Нет, не возьму.

― Но почему вы отказываетесь?

― Не хочу.

― Вы не сочувствуете детям Германии?

― Сочувствую.

― А, полтинника жалко?

― Нет.

― Так почему же?

― Не хочу.»

Михаил Булгаков «Собачье сердце»

В наступившем 2019 году на фоне тотального повышения всего и вся чиновники гордо представили жителям края увеличенный до 65 миллионов рублей бюджет «Берингии». Заявлено, что проведение гонки преследует три важных цели: развитие северных посёлков, поддержка оленеводства и привлечение туристов. Средства на грандиозное мероприятие выделяют из краевого бюджета через специально учреждённый фонд. Примечательно, что налогоплательщиков о том, как истратить миллион долларов из нашего кармана, спросить не удосужились. Из телевизора звучит что-то невнятное про перевозку собак самолётами на север, журналистов — вертолётами на юг и масштабную раздачу слонов.

Попробуем разобраться, действительно ли проведением столь дорогостоящего действа достигаются декларируемые цели. Если с северными посёлками хоть что-то пытаются делать — то асфальт там впервые укладывают, то дом жилой строят, то быстровозводимый спортзал (хотя, причём тут «Берингия»? ), то с оленями получается чуть хуже — они постоянно или куда-то разбегаются или вымирают (ну, дикие же!). А вот с привлечением туристов история выходит совсем грустная. Как показывает практика, на маршрут гонки через северные посёлки попадают исключительно приглашённые ВИП-персоны. Обычным туристам оказаться там из разряда фантастики из-за дороговизны и элементарного отсутствия гостиниц. А те немногие, что приходят на старт «Берингии» в Петропавловске просто случайно гостят в это время на Камчатке.

В городе, тем временем, царит предпраздничная атмосфера — ездят обклеенные фотографиями с собаками автобусы, в интернете ажиотаж с покупкой билетов на трибуны, на голубых экранах бегут бесконечные упряжки за рекордами Гиннесса. Наконец, в назначенный час тысячи счастливых местных жителей с восторгом наблюдают фееричный пролог на биатлонном комплексе. Здесь и акробаты на снегоходах, и прыжки с вертолёта, и песни с танцами, и фейерверк. Так что на самом деле традиционная гонка на собачьих упряжках «Берингия» проводится, прежде всего, для развлечения жителей Петропавловска-Камчатского.

Далее, конечно, целая свита в малахаях катается по северам и щенков дарит. Доверенные люди фотоальбомы печатают — бонус на презентацию собачьих бегов в Москве и Владивостоке с выпусканием бумажного снега. Получается, предвыборный пиар северных избирателей и осваивание приятного объёма бюджетных средств. Туристов, несмотря на мантры ответственных товарищей, как не было, так и нет. Единственное полезное в этой истории, что каюры на призовые строят питомники с лайками, куда ездят туристы.

Как правильно распорядиться такими деньгами для достижения столь важных целей? Что можно сделать за 65 миллионов рублей?

100 дронов следить, чтобы олени не разбегались.

35 снегоходов для оленеводов.

10 туалетов — начиная от центра города (или смотровой) на каждом километре до автостанции.

10 питомников для ездовых собак.

6 автобусов для перевозки пассажиров круизных судов.

Гостиницу на 50 коек.

Дорогу на Мишенную сопку.

Парк на Култучном озере.

Быстровозводимый ФОК в северном посёлке.

Ну, а пока организаторы гонки исходят из логики какой-то своей реальности, нам остаётся только грустно вглядываться в разноцветные глаза хаски на общественном транспорте.

Дядюшка Поджер

— Ну, вот видите! — говорит он, тяжело спрыгивая с табуретки прямо на мозоли поденщице и с явной гордостью любуясь на произведенный им беспорядок. — А ведь некоторые люди пригласили бы для такой мелочи специального человека.

Джером К. Джером. Трое в лодке, не считая собаки

Сегодня через средства массовой информации мы с тревогой следим за стремительно нарастающей нестабильностью в мире — вспышки эпидемий смертельных вирусов, военные конфликты, торговые войны, массовые протесты и природные катаклизмы влияют на человечество в глобальном масштабе. Чрезвычайные события вынуждают миллионы людей покидать места жительства или наоборот накладывают строгие ограничения на их передвижение из-за угрозы здоровью. Пример круизного лайнера, ставшего на бессрочный карантин в Японии, несомненно, не в лучшую сторону повлияет на заявленные этим летом массовые заходы иностранных пассажирских судов на Камчатку.

По всей вероятности, обостряющаяся международная ситуация также удержит в 2020 году многих россиян от поездок за рубеж. Регулярные опросы российских туристов неизменно ставят манящую Камчатку в топ-3 предпочтений для посещения. В современных условиях наш отдалённый регион с обширной территорией и относительно небольшим населением получает несомненное преимущество, оставаясь тихой гаванью в бушующем море. Бриллиант в ожерелье драгоценных камней российских регионов может предложить соотечественникам безопасное путешествие для релаксации в единении с первозданной природой.

Логично предположить, что оценив открывающиеся возможности, ответственные лица без раскачки начали приготовления к приёму на полуострове уже этим летом сотен тысяч российских туристов. Для этого не обязательно даже красить губы, достаточно подтвердить плоский тариф на авиаперелёты гостей, провести переговоры с авиакомпаниями о постановке дополнительных рейсов из Москвы, запустить удобные стыковочные рейсы с Сахалином и Владивостоком, ускорить начало строительства аэропорта в Елизово. Не мешало бы отремонтировать «дорогу смерти» в аэропорт, открыть несколько общественных туалетов, прекратить сброс канализации в Авачинскую бухту и сжигание бытового мусора на полигонах. Реально, а не мультяшками в соцсетях предоставить кредиты микро-бизнесу под минимальные проценты, освободить предпринимателей от части налогов, уменьшить количество проверок. Наконец, настала пора снять российский полнометражный кинофильм «Камчатский вояж Степаныча» для популяризации нашей туристической дестинации среди соотечественников!

Что же происходит на самом деле?

С каждым годом отчёты чиновников из каждого утюга о развитии малого бизнеса на Камчатке становятся всё радужнее. Если верить обитателям фабрики троллей, туристы приезжают миллионами, индивидуальные предприниматели размножаются как на дрожжах, гонки на мордатых собачках бьют все мыслимые и немыслимые рекорды, а комфорт городской среды вызывает зависть даже у иностранцев. Обещания эффективных управленцев сыпятся как из рога изобилия, в планах строительства пока нет лишь космодрома, всё остальное уже или в макетах, или проектируется. Не мудрено, что обыватель впадает в перманентное состояние эйфории, которое отпускает, только если выключить телевизор с истерично хохочущими дикторами, встать с дивана и выйти из дома.

Между тем, многократно расхваленные территории опережающего развития уже прославились ожидаемым банкротством аквапарка, не заколосившейся подземной клубникой и платными автостоянками, огороженными верёвочкой в самых бойких местах свободного порта. Единственный канатный подъёмник на Морозке хронически ломается, продолжается сказка-неотвязка с сельским стадионом в центре города, не заканчивается чехарда в руководстве природных парков, чудеса с лицензиями на любительское рыболовство, сага с дорогами на океан, к Мутновскому вулкану и на Мишенную сопку.

Множатся лишь центры поддержки, МУПы и их служащие, сидящие там на зарплате, по странному стечению обстоятельств приходящиеся вышестоящим начальникам родственниками или друзьями. Чиновники по привычке осваивают бюджет по своему усмотрению, для простого же налогоплательщика приоритеты в расходовании средств по-прежнему непостижимы. Всяческие надзоры энергично кошмарят киоски, хостелы, джипы, катера и вахтовки. Отток населения на материк не прекращается ни на минуту. Дядя Поджер говорит: Предоставьте это мне. Пусть никто из вас об этом не беспокоится. Я все сделаю сам.

Домик кума Тыквы

На плоской неприглядной равнине между горами и морем построили несколько белых однокомнатных коробок, цементированную спортивную площадку и огромную арену для петушиных боев — рядом с маленькими домишками она выглядела почти так же величественно, как Колизей.

Грэм Грин «Комедианты»

Это сладкое слово — Камчатка! Жители нашего благодатного края вполне заслуженно испытывают гордость за огромный полуостров в Тихом океане, по форме напоминающий лосося, во многом (вопреки деятельности человека) ещё сохранивший первозданную красоту. Камчатка — одно из четырёх мест на планете, наряду с США (Йеллоустоун), Новой Зеландией и Исландией, где в дикой природе из-под земли фонтанируют горячие геотермальные источники. Единственное место на Земле, где в дикой природе живёт более 20 тысяч особей бурого медведя и крупная популяция красавца-кречета. Суровая и прекрасная страна активных вулканов, вечных ледников и горных рек как волшебный магнит притягивает к себе миллионы туристов со всего света.

Кто из камчадалов не мечтал о расцвете рукотворной Камчатки под стать её уникальной природе?

Хочется встретить многочисленных гостей столицы края ровными дорогами, опрятными домами, новыми гостиницами. Туристам можно предложить прокатиться на катере на воздушной подушке, фуникулёре над Петропавловским ковшом, полюбоваться белоснежными яхтами в марине, сделать удачные фотографии исторической архитектуры на улице Красинцев и Красноармейской. Интерактивные музеи гостеприимно распахнут свои двери перед любознательными посетителями. Вечером из уютных ресторанчиков, приютившихся на Никольской сопке, где подают свежевыловленные морепродукты, откроется великолепный вид на Авачинскую бухту.

Известно, что основные точки притяжения туристов расположены в относительной близости от Петропавловска. Попасть туда можно без дорогостоящих вертолётов, и это открывает путь для массового бюджетного туриста. Рассмотрим эти природные объекты поближе: Халактырский пляж, Авачинский вулкан, Мишенная сопка, Мутновский вулкан, горный массив Вачкажец, Козельский вулкан.

Минимально необходимая туристическая инфраструктура на объектах посещения, как мы знаем, включает в себя: дорогу, туалет, пункт сбора мусора, стационарное (автономное) электричество, коллективное средство размещения, заведение общественного питания, рейнджеров природного парка (спасателей), информационный центр (медпункт). Самые животрепещущие проблемы сегодня — это: дороги (Халактырка, Мишенка, Мутновка); туалеты и сбор мусора (Мутновка, Вачкажец, Козельский).

В то время, как крупный бизнес разрабатывает крайне необходимые Камчатке магистральные проекты типа «Роза Хутор» в районе Вилючинского перевала, ТОР «Озерки» и «Паратунка», можно уже сейчас дать старт множеству небольших, но не менее важных начинаний малого бизнеса: гостевых коттеджей, хостелов, мини-отелей, приютов, мотелей, сувенирных лавок, туалетов, кафе.

Во многих городах мира, привлекательных для туристов, обустроены исторические зоны в центре. По этому примеру можно реставрировать несколько домов на улице Красинцев и по минимальной цене передать микро-бизнесу в сфере туризма — кофейням, сувениркам, аптекам, магазинам сотовой связи, рыбным и книжным лавкам, туалетам. Тогда и в Петропавловске рядом с новым парком на Никольской сопке появится цивилизованная турзона, где туристы смогут купить всё необходимое в одном месте.

Разумно, если власть предоставит поддержку предпринимателям в сфере туризма. Пока же кому, сколько, когда, какие выделяют субсидии и почему им — тайна за семью печатями. А без помощи государства для приёма туристов получится построить разве что домик кума Тыквы.

Полигон для великих строек

Представьте, в недалёком будущем на одном из московских вокзалов иностранные туристы садятся в скоростной поезд дальнего следования. Под перестук колёс состав плавно мчит пассажиров сквозь заповедные красоты дальневосточной природы. Из окна вагона, попивая чай из стакана в подстаканнике, можно наблюдать амурских тигров, белых медведей и северных оленей. Через неделю путешествия по железной дороге через нашу необъятную Родину гости прибывают на Камчатку. По пути — остановки в Долине гейзеров, на Кроноцком озере и реке Жупанова. Билет из столицы на полуостров в комфортабельное купе с туалетом и душем стоит всего-навсего сто долларов. Оказавшись на современном вокзале в центре Петропавловска-Камчатского, иностранцы на фуникулёре взмывают в кратер Авачинского вулкана, по стеклянной трубе, проложенной по дну Авачинской бухты, рассматривая крабов, попадают на экскурсию в Вилючинск, где ловят корюшку. На дирижабле облетают бухту Русскую, восхищаясь резвящимися в волнах Тихого океана китами и сивучами.

Не верите? А зря! Именно такие прожекты нам с завидным постоянством предлагают светлые головы из высоких кабинетов.

Известно, что с советских времён закрытая от мира Камчатка являлась безраздельной вотчиной всемогущих союзных министерств и ведомств. Благодаря отдалённости, малолюдности и вулканической поверхности, полуостров стал удобной площадкой для ракетного полигона. В районе Ключевского вулкана испытывался луноход, который потом несколько лет успешно бороздил обратную сторону Луны. Связисты из Вулканного травили анекдоты с Гагариным, парящим в безвоздушном пространстве. Космонавты после возвращения на Землю безмятежно реабилитировались в бассейнах с термальной водой. Геологи с рюкзаками за спиной, распугивая медведей, искали в укромных уголках золото и платину. Минэнерго придумало уникальный проект гидроэлектростанции на реке Жупаново и даже хотело построить в Петропавловске атомную станцию. Говорят, что и фундамент залили (впоследствии на него поставили ТЭЦ-2). В последний момент вспомнили про землетрясения и отказались от этой затеи. А совсем недавно атомщики хотели пригнать на Камчатку плавучую АЭС на испытания. Не успели — её купили арабы, чтобы воду опреснять. Много интересных экспериментов было поставлено, а ещё больше не успели — Советский Союз почил в бозе.

В одном из рассказов Веллера на севере СССР строят узкоколейку от городка лесозаготовителей в соседнюю деревню. За высокие темпы ордена получают, премии. По расчётам уже должны закончить, но деревни всё нет, промахнулись. Из Москвы как раз комиссия в тайгу проверять едет. Встречают высоких гостей как положено — с кедровкой, грибами и лосятиной. Утром из делегации только телевизионщики очнулись. Сели на поезд и поехали. Главный инженер к тюрьме приготовился. Через километр говорят: «Стой! Сняли!» и обратно на банкет. Так и продолжили лесовики строить железную дорогу в никуда.

Схожим образом Камчатка по-прежнему многими в центре воспринимается как полигон для великих строек. Недавно аналитический центр при Администрации Президента изучил проекты крупных монополий на Дальнем Востоке. В числе прочего выяснилось, что на севере Камчатки запланирована прокладка ЛЭП в отдалённый посёлок стоимостью 50 миллиардов рублей. Обоснование благое — заменить местную дизельную электростанцию. Аналитики посчитали, что если разделить стоимость проекта на всех жителей Корякского округа, то за эти деньги вырабатывать ток генератором можно ещё лет триста. Разобрались вовремя, заморозили стройку. А вот газопровод сделали! Вбухали 100 миллиардов рублей, 400 км трубы уложили поперёк нерестовых рек от Соболево до Петропавловска, сваи самолётами возили, котельные построили, заправки, а газ неожиданно закончился.

И таких эпохальных проектов Камчатке предлагается ещё великое множество. Казалось бы, они окончательно канули в лету, ведь все давно разобрались в их нецелесообразности, необоснованно высокой стоимости, очевидном вреде хрупкой камчатской природе, ан нет! Гигантомания до сих пор не оставляет в покое современных покорителей дикой природы. Теперь за сотни миллиардов рублей хотят построить железную дорогу с Чукотки, Жупановскую ГЭС, космодром, терминал для наливки пресной воды в китайские танкеры, трубопровод горячей воды от верхне-паратунских источников. Куда? Всё равно, главное, чтобы за миллиарды.